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LA LUMIERE

La lumiére est assimilée le plus souvent a la
. L e Ao
connaissance, mais revf

discursive, mentale, nidela connaissance sentimentale,de

‘-J ' (e -LL' :
emment pas ‘- la connaissance

1'effusion du coeur. C'est quelque chose qui est aussi
intuitif que la connaissance par effusion sentimentale et
aussi abstrait, objectif, que la connaissance
scientifique ; c'est une connaissance unifiante et
pléniére que j'appellerai la connaissance intuitive. Ce
mot de "intuitif" est trés souvent entaché aujourd'hui de
biologie ou de psychologie. J'aimerais qu'il soit pris
comme une connalissance qui'met en jeu non seulement la
raison ou 1l'intelligence, non seulement le coeur ou
1'émotion, non seulement le coeur et les sens, mais qui
les réunit dans une connaissance directe et immédiate des
étres et des choses. Connaissance également ou
l'intelligence, 1l'amour, l'expérience sont réunis dans
une méme donnée.
Pour rendre la chose un peu plus tangible, sachez que ce
que 7j'essaye de dire sur la lumiére, comprise comme
connaissance, est indiqué & la fin du Paradis dans "La
divine comédie", quand Dante termine en voyant une
flambée de lumiére en forme de cercle, en forme de roue.
Dans cette lumiére, l'identité de celui qui connait et de
ce qui est connu, la distance entre 1'intelligence qui
croit comprendre et 1l'intelligible gui échappe a toute
intelligence, cette connaissance unitive est symbolisée,
parce gque la encore nous arrivons & un domaine ou le
langage dialectique ne suffit plus, on entre dans le
monde des symboles. Le symbolisme est celui du cercle
qu'on retrouve d'ailleurs aussi bien dans le bouddhisme,

dans 1'hindouisme que dans 1l'islam. Il Jjoue un réle
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éminent dans le christianisme sous forme de la rosace, et

on le retrouve dans des formes dérivées comme la rose-
croix.

"Dante voit un cercle de feu qu'il assimile a de la

jumiére. C'est le moment ou le feu et la lumieére
deviennent équivalents, et en philologie sémitique la
chose apparait, parce qu'en hébreu comme en arabe, vous
avez le mot n&r qui signifie le feu et le mot ndr qui
signifie la lumiére. Vous avez juste une syllabe, et vous
savez gque dans la langue sémitique les voyelles
correspondent & l'esprit, celui qui flotte sur les eaux,
qui anime, donne la vie, c'est pourquoi on ne les écrit
pas. Alors vous avez le mot ndr et vous avez le mot ndr,
le kabbaliste dira gu'il y a juste le déplacement ou le
passage de 1l'étre final, du alif, de la création, de
l'étre existencié qui correspond au feu, a 1l'étre épure,
3 cet au-dela de l'étre qu'est la lumiere indifférencice.
A la fin de sa quéte initiatigque, Dante ayant abandonné
un temps Virgile se fait initier par Béatrice, et se
trouve au point final de sa course. Qu'est-ce qu'il voit?
Il voit un grand cercle ou le ndr et 1le nir sont
confondus, ol le feu et la lumiére sont unifiés et ne
font plus qu'un, et ceci existe dans toutes les
traditions. Un auteur contemporain, T.S. Eliot, le dit
également, & la fin des "Quartets" : "The fire and the
rose are one" (le feu et la rose ne font plus qu'un).
C'est le lieu aussi ol la flamme d'amour vive et la
lumiére de la connaissance se réunissent et ne forment
plus qu'une seule réalité. Et c'est le lieu qu'atteint
Dante, on ne sait pas ce qui arrive aprés. Car cette
connaissance a une particularité, elle est connaissance
unitive du sujet et de l'objet mais elle est également
connaissance extinctive. Aprés ca il n'y a plus a en

parler, il n'y a rien a dire. C'est le moment ou l'on

passe & travers le miroir, puis on disparalit.
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_Vous connaissez cet apologue du peintre taoiste qui avait

peint sur un mur tout le monde créé, la nature : il vy
availt des arbres, des animaux, des cascades, des sources.
Et l'empereur vient avec sa cour, ils admirent. Le monde
créé est la recréé, une peinture qui a2 premiére vue
semble le comble du naturalisme. Le peintre s'en
approche, il se met a palper, et petit & petit il se
confond avec son oeuvre et passe au travers. Et il wva, il
disparait, il n'y a plus .de peintre. Alors, c'est le
degré de la connaissance qui est unitive et extinctive a

la fois. Elle joint 1les contradictoires, elle joint

1'étre et le non-é&tre, la connaissance et l'amour, mais,

en méme temps, elle gomme les traits individuels, elle
fait disparaitre la nature. Il n'y a plus d'histoire, il
n'y a plus d'anecdote, et Jje pourrais donc m'arréter en
ce point parce qu'il n'y a plus de conférencier, bien
sir! ... Mais, hélas, nous sommes dans ce monde et on va
continuer. ...Non, je ne dis pas hélas : il est trés bon
de survivre et de vivre, nous sommes dans ce monde, on
est de chair et d'os et on' n'a pas palpé entiérement le
mur, alors continuons a le palper un petit peu ensemble.
Dans "La divine comédie", qu'est-ce donc gue ce cercle ?
C'est la roue de 1la Lol, c'est 1le dharma-cakra des
bouddhistes, c'est la roue qui,. & l'extérieur, symbolise
la nature et le monde créé - c'est le tableau du moine
taciste - et plus on approche du centre de la roue et du
moyeu, plus on est proche du ndr, de la lumiére, de 1la
connaissance. Et toutes les traditions, gqu'on les appelle
des dharmeas, des voies, des turug en arabe, sont
comparées a autant de rayons qui ménent & une vérité
unique et indicible, évanescente et vide, qui se trouve
au centre de la roue.

Ceci existe dans toutes les traditions sans exception, et
en islam il est considéré que ce vide central, c'est la
lumiére, la connaissance totale unitive et extinctive. Il
Y a une sourate du Coran qui le dit, que je tiens & vous
citer : "Dieu est la lumiére des cieux et de la terre. Sa
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lumiére est semblable & un tabernacle" (1). En arabe on

emploie le mot mishkdt, qu'on retrouve aussi dans
d'autres langues sémitigues, gqu'on traduit en général par
la niche. Je préfére la traduction "tzbernacle", non pas
qu'elle soit plus poétique, mais parce que quand on
arrive a4 un texte qu'il faut comprendre mystiquement le
mot © tabernacle fait tout de suite penser a d'autres
traditions. Ca fait penser au judaisme, ¢a fait penser

aux tables de la Loi, ca fait penser au christianisme.

Et 1'un de mes souvenirs les plus forts est en Ethiopie,
a Harar, ol il y avait une ligne de moines danseurs
devant un tabernacle. Ils répétaient la danse de David
devant l'arche, et 3leg répétaient aussi l'extase
d'Ezéchiel devant la roue. La roue, dont j'ai parlé tout
a l'heure, a été 1l'objet d'une vision de la part
d'Ezéchiel, et qu'a fait Ezéchiel & ce moment ? Debout
sur la pointe des pieds, il ne pouvait plus parler, il
balbutiait et regardait la roue, suspendu comme c¢a, et
tout tremblant. C'est & cela que doit mener findlement la
connaissance et c'est le moment ol comme le dit Djalal
ud-Din RGmi : "... on va au marché, on vend son habileté
et on achéte l'émerveillement". Alors Ezéchiel arrive a
cet émerveillement gqui fait qu'il ne peut plus articuler
une parole ; il ne peut plus faire de phrases, il répete
comme un enfant ba... ba... ba... devant la roue, la
vision de cette roue qui est la connaissance pléniére et
unitive. Il se trouve dans une situation de tétanisation,
il est médusé par ce qu'il voit. Il est immobile. Mais
c'est une immobilité qui n'est pas 1l'immobilité de la
pierre, ce n'est pas une immobilité passive, c'est une
immobilité vibrante gqui est un surcroit de vitalité. EC
cé balbutiement, nous le retrouvons chez Moise, guand il

est chargé d'une mission par Dieu. Il dit : "Je ne sais

(1) Réf. : sourate 24, ayat 35.
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pas parler, Jje ne peux pas parler, envoie avec moi mon
frére ARaron qui, 1lui, peut faire des préches et peut
convaincre les gens. Moi, je ne peux qu'admirer".

Et wvous l'avez également avec Mahomet. Mahomet, il est
'ummi an-nabi’'(l). On dit qu'il ne savait ni lire ni
écrire. Il s'agit de bien autre chose, il s'agit du méme
blocage de la dialectique, et de cette connaissance par
intuition qui remplace la connaissance analytique par
compartiments. Il ne fait plus de dialectique et il ne

sait plus parler.

Vous retrouvez la méme chose en Inde, lorsque le Bouddha
a réuni ses disciples autour de lui, au moment de mourir,
il ne disait plus rien. Silence. Il allait mourir, tout
le monde était la. A un moment donné un de ses disciples,
Ananda, a souri et lui a tendu une fleur. Le Bouddha 1l'a
prise, il est mort. Mais il venait de montrer en
acceptant cette fleur qu'il acceptait 1l'intuition, sans
phrases, sans démonstration, se placant au centre de la
roue de la Loi de Ananda, et en méme temps, il indiquait
a la communauté qu'il le choisissait pour le continuer,
car il était compris. C'est la que l'acte de

compréhension et l'acte d'amour se réunissent.

Pour revenir au tabernacle, quantité de 1livres soufis
s'appellent "Mishkat al-anwar”, le tabernacle des
lumiéres. Et ce passage du Coran, (sourate 24, &ayat 35),
est trés souvent commenté par les mystiques et comme je
vous disais Jje traduis mishkdt par tabernacle pour le
rapprocher d'autres traditions.

Alors "Dieu est la Lumiére des Cieux et de la Terre.

Sa lumiére est semblable a un Tabernacle

olli se trouve une Lampe ; la Lampe est dans un

(1) ‘ummi : il ne sait que ce que Allah lui a révélé

nabi : prophéte




Verre ; le Verre est comme un astre brillant ; elle
est allumée grace a un Arbre béni, un olivier, ni
d'orient ni d'occident, dont 1'Huile éclairait,
ou peu s'en faut, méme si nul feu ne la touchait.
Iumiére sur jumiére. Dieu guide vers sa Lumiere
ceux qu'Il veut.

Dieu propose des paraboles aux hommes .

Et Dieu est de toute chose savankt .
Nir ala nur, lumiére sur lumiere, c'est la phrase
décisive. Et vous voyez gque cette sourate commence par la
lumiére et se referme sur la connaissance. On commence
par "Il est la lumiére", c'est la premieéere phrase, et "Il
est de toute chose savant", c'est 1a derniére. La lumiére
est donc assimilée 2 l1a connaissance intuitive, pléniére

et unifiante.

Ensuite, "... i1 est 1la lumiére des cieux et de la
terre...", donc, c'est un peu 1'esprit qui est sur 1les
eaux, et L Sa lumiére est semblable a un
tapernacle...". Ce gqui est intéressént enfin - il Yy &

beaucoup de choses gue 1l'on pourrait tirer de cette
sourate, et on ne s'en est pas fait faute -, c'est que le
verre est assimilé a un astre. Donc, le macrocosme et le
nicrocosme sont placés l'un 3 coté de l'autre. Vous avez
un verre, objet de lt'industrie de 1l'homme, de la main et
du souffle, et 1l est comparé a une étoile, & un astre
brillant. Et cela Vous rappelle la phrase du Coran a
propos de Dieu : "Il est aussi loin de Vous que la
dernieéere étoile, i1 est aussi prés de VOUS que votre
artére jugulaire”.

Ensuite, il est dit que c'est un olivier, qui n'est ni
d'Orient ni d'0Occident, parce qu'a ce moment 1la, 1les
dénominations religieuses s'effacent. Il n'y a plus

d'orient, il n'y a plus 4'occident, il n'y a plus de

~christianisme, il n'y a plus d'islam, il n'y a plus de

judaisme, il n'y a plus de bouddhisme, clesSE Y.m: lumiére

sur lumiére ...". Ce n'est pas un remplacement des voies

ardues, le moyeu tout seul ne peut servir a quelque
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chose, il faut qu'il y ait wune roue, il faut gque 1la
réalité, la vérité s'incarnent. Il faut que, comme le dit
1a tradition musulmane "il y ait autant de vérités que de
fils d'Adam" et les fils d'Adam sont comparés aux roues
de la Loi. Mais en vérité, au bout du parcours lorsqu'on
se trouve a l'endroit ou la Connaissance et 1'Amour
correspondent, ou la fleur tendre, la fleur que 1l'on
respire, évanescente, la rose et le feu quil dévore sont
unifiés, sont Un, & ce moment c'est lumiére sur lumieére,
et "the rose and the fire are one". Ce qui est important
c'est que cette vérité ne se grignote pas, elle n'est pas
un point d'aboutissement. Dieu guide vers cette lumiere
ceux gu'Il veut, et c'est 1la le grand mystére, le mystere
des mystéres, le sirr al asrdr comme on dit en arabe.
Aucune habileté, aucune réflexion ne peut y arriver s'il
ne se produit pas quelgue chose gu'on ne nomme pas, mais
ce quelque chose d'entierement gratuit peut se donner a
des étres trés frustes, d'apparence treés humble et se
refuser a des docteurs de la Loi trés savants. C'est le
theme de Faust, et c'est un théme gqu'on retrouve tres
souvent dans toutes les traditions.

Je me souviens d'un bibliothécaire de Berne 4 qui j'avais
montré Bénareés. Il me dit : "Combien d'idiots,
d'arriérés, d'éclopés, de borgnes, de culs-de-jatte,

combien de gens gqui se trainent dans la poussiére, et

" pourtant j'ai wvu sur eux plus de visages transfigurés par

la joie, rayonnants de joie que pendant toute l'année a
Berne dans la bibliothéque".

Ce que Jje veux dire, c'est que cette connalissance
unitive, symbolisée par la lumiére, est non seulement
unitive et extinctive, mais aussi gratuite. Elle n'est
pas le résultat, elle est point de départ. C'est le debut
de tout. Ce n'est pas quelgue chose gu'on grignote, sur
guoi on ajoute. Et vous savez combien j'aime cette phrase
gqui dit qu'on ne peut pas communigquer une réalité, une

vérité comme un paquet ficelé transmis d'un homme & un

autre. Ca, c'est l'effort de tous les universitaires. En
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fait, on ne peut pas transmettre de réalité, on ne peut
pas transmettre de vérité, on ne peut rien démontrer,
tout ce que l'on peut, c'est réveiller le tigre qui dort
en chacun de nous. C'est une de mes phrases préférées,
elle est taoiste. Et tout ce que 1'on peut faire c'est
réveiller le tigre et faire que le disciple se mette a
rugir. S'il reste disciple et s'il dodeline de la téte en

répétant ce que dit le maitre, c'est faux.

D'ailleurs, dans la Bible, a4 un moment donné, les
disciples d'Emmails dans 1'auberge rencontrent un homme.
T1s ne savent pas que c'est le Christ, 1ils ne le
reconnaissent pas. Ils restent avec lui, ils mangent, ils
boivent, ils partagent le pain. Le Christ - ¢a rejoint 1le
théme du maitre - le Christ ne se fait pas connalitre. ET
comment reconnaissent-ils qu'ils ont vu le maitre des
maitres ? Sur la route, apres qu'ils soient sortis de
1'auberge, l'un des disciples dit a 1l'autre : "Cl'est
curieux, ne sens-tu pas que ton coeur bat plis It Bt
plus chaud en toi ?". Donc, ce n'est pas le Christ qu'ils
ont reconnu, c'est une vitalité, une chaleur, un feu
nouveau qu'Il apporte. C'est comme ¢a gu'ils ont su
quelque chose, que la rencontre s'est produite. Donc, la
vérité se trouve d'abord ressentie et éprouvée ; elle
n'est pas enseignée, elle n'est pas communiquée. C'est
Pilate qui croit qu'il y a une vérité & communiquer et
qui commence un jeu dialectique avec le Christ. I1 1lui
demande : "OQu'est-ce que la véritée ?" et il s'attend a un
débat courtois, comme pouvait le faire un philosophe
stoicien ou un homme de Dieu, un gnostique, enfin, g1l
lui explique. Le Christ n'explique rien du tout, il
répond par un témoignage, il dit : "Je suis la Vérité".
C'est-a-dire gqu'il répond d'une maniére absolument
scandaleuse pour Ponce Pilate. En fait, il ne répond pas;
i1 est a coté de la question. Mais a ce moment 1la il n'y

a plus de question, il a aboli les questions. Et il dit

ensuite, en rectifiant le tir : "Je suis la Vérité, et la
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Voie, et la Vie". La, le débat se pose réellement. Et ce
n'est plus une discussion de philosophe proconsul qui
administre, qui gére, ce n'est plus un débat
d'intellectuel au pouvoir, mais c'est une évidence de
plénitude intérieure. On ne dit pas ce due fait Ponce
pilate en entendant cela. Probablement, il ne comprend
méme pas, mais il laisse partir le Christ. Il n'y a plus
de débat.

Or, .dans..le.Coran, VOUS avez & peu prés la méme chose,
mais sous une forme un peu plus anecdotique. Moise recoit
sa mission et il dit : "Je ne m'arréterai pas jusgu'a ce
gue j'ai rencontré le Madjmour al-bahrein, l'endroit ou
les deux eaux se€ réunissent" (1). Ce sont les colonnes
d'Hercule, c'est l'alpha et 1'oméga, c'est le début et la
fin, le oui et le non, 1'affirmation et la négation.
C'est aussi la shahdda, le 14 iléha illa'Lldh (2). La
supréme négation 14 au début et la supréme affirmation
Allah & la fin et entre les deux, tout se passe. Moise va
4 la rencontre de cet endroit ol les deux eaux S€
rejoignent, symbolisé sur le plan terrestre par la
Mésopotamie, 1'endroit ou le Tigre et 1'Euphrate se
rejoignent. En effet, le Tigre est salé et va trés vite,
il est Apre, il a des bords rocailleux alors que
1'Euphrate est plus distendu, il se traine et son eau est
moins salee.

Alors Moise dit : Jje ne n'arréterai pas avant dtavoir
rencontré 1l'endroit ou les dualités s'abolissent, ou il y
a une unité, ou il n'y a plus de toi et de moi, ou il n'y
a, ‘plus uhe connaissance et un objet connu, ou il y a
seulement le ndr ala nir, 1a lumiére sur lumieére dont on

parlait tout 4 1'heure, le point ol l'on passe a travers

(1) cf. Sourate 18.

(2).I1 n'y a de Dieu que Dieu.




[ .

o

r
fis ]

le miroir. Moise dit . "Homme de volontég, je ne
m'arréterai pas avant". Il est Dbien attrapé car 1l
dépasse l'endroit ou les deux eaux Sse rejoignent, il va
au-dela. Et celui qui trouve, ce n'est pas ‘lui, le
prophéte Moise, c'est son poisson qu'il a emmené avec lui
pour le frire au déjeuner. Il s'échappe de la poéle a
frire et se place au Madjmour al-bahrein, au 1iel dvuhion
des deux eaux, ce gqui fait que Moise arrive au point
d'union, au nir ala nidr, a la lumiére sur lumiére, par
une métanoia, un retour sur soi. Et c'est ainsi que la
connaissance se transmet, non pas d'un maitre a un
disciple, mais par un retournement de soi-méme sur le
Soi, de l'individu sur 1l'étre qui est en lui et c'est
pourquoi les taoistes disent gqu'on ne peut Jamais
transmettre une vérité ni convaincre personne, tout ce
qu'on peut faire c'est essayer de réveiller le tigre qui
dort en chacun de nous. C'est 1a ol la notion de lumiere
est commune au christianisme, zu bouddhisme, a
1'hindouisme, a 1l'islam et au judaisme, dans le Cantique
des Cantiques en particulier. Et dans l'islam vous avez
la méme assimilation dont je parlais tout a l'heure du
verre et de 1l'étoile. D'une part le verre, objet soufflée,
chose faconnée par l'artisan ol le souffle et la main
concourent. D'autre part, l'étoile qui fait que la vérité
est a la fois transcendante et immanente, transcendante
comme 1'étoile la plus lointaine, immanente comme
1'artére qui bat a l'intérieur de nous-mémes. Vous avez
ceci dans le christianisme avec la rosace. La rosace de
Chartres, la rosace de Notre-Dame réunissent a la fois la
derniére méditation de T.S. Eliot dans 1les '"Four
Quartets" "the rose and the fire are one", la derniére
vision de Dante "l1'amor che move 11 sole e 1l'altre
stelle", et également 1'expérience du mystique gui fait
que tous les moyeux de la roue - les fils d'Adam -
viennent vers ce vide unique ol il n'y a plus gue lumieére
sur lumiére. Ceci est symbolisé dans le christianisme

surtout par la rosace, ou il y a l'oeuvre de verre. Vous

'
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~avez aussi bien le symbole du miroir que celui de la

lumiére parce que cette lumiere décomposée en émeraude,
en rubis et ainsi de suite, fait une 1lumiére totale,
blanche. Ce qu'il y a de plus tendre, de plus fugace, la
fleur, se trouve uni au flamboiement déchirant - grand

coup de cymbale - de la vérité transcendante, absolue.

En islam, cela est symbolisé par la calligraphie de
lettres or sur fond noir. C'est ce que dans les
traditions occidentales on appelle darkness made visible,
1'obscurité rendue visible, parce que si on veut aller
au-dela de 1'Etre, au-dela d'Allah, la relation entre
l'obscurité au-delda de 1'Etre, au-dela de la Lumiére, est
la méme qu'entre Hua, le Lui musulman, et Allah, c'est-a-
dire entre le non-étre et l'étre. Hua est supérieur méme
4 1'Etre, il va plus loin gque Allah. Allah résume toute
la création manifestée, Hua est de l'autre co6té de la
manifestation. Dans la calligraphie musulmane, on essaye
de le rendre. Encore une fois, c'est un autre symbole que
je vous propose parce que le langage dialectique
s'arréte, on ne peut plus se référer qu'a des symboles,
ca touche d'ailleurs un autre aspect de Jésus dans le
Coran. Dans le Coran, Marie arrive en tenant Jésus dans
ses bras. Elle est insultée, on lui demande d'ou elle
vient. Elle se contente de montrer Jésus du doigt. Ca
ressemble a la parole du Christ qui répond & une question
par un témoignage. Marie répond & une question par un
témoignage, elle montre du doigt le Christ. Et c'est le
geste qu'on trouve dans toute la peinture renaissante,
gqu'on trouve chez Léonard de Vinci. Elle ne parle pas,
elle se tait mais elle montre.

Dans la calligraphie musulmane on prend un fond noir
intense, trés noir. Et sur ce noir, on met des caractéres
en abime ou en miroir et c'est souvent la lettre huwa qui
se regarde, qui se mire, le non-étre qui se mire en 184~
méme et vous l'avez en tracé d'or sur fond noir. C'est le

!
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moyen d'exprimer quelque chose qui va au-dela de "lumiére
sur lumiére". C'est l'obscurité et la lumiére mélées, et

le noir de Jjais devient aussi transparent a la

" connaissance pléniére qui réunit 1l'intelligence et

1'amour, que le grand éclat du jour. Dans un livre que je
suis en train de préparer, il y a un chapitre que
jrintitule "Une heure avant l'aube". C'est la traversée
de la nuit et c'est le moment ol le soleil n'est pas
encore visible, n'est pas encore tangible, mais il se
fait sentir & travers le noir. C'est ce gqu'a essayé de
rendre par exemple le peintre moderne Rothko qui a la fin
de sa vie, avant de mourir, a fait des tableaux tout
noirs mais gorgés de pourpre, gorgés de vert. Dans la
chapelle de Houston, vous voyez que ce noir, qui parait
ennuyeux & premiére vue, est en réalité un noir rempli de
lumiére. Je me rappelle avoir été dans cette chapelle
avec Dominique de Ménil et ce jour la, un chanteur hindou
psalmodiait. Nous avons entendu cette psalmodie
hindouisﬁé devant les tableaux noirs de Rothko. J'avais
l'impression que la psalmodie se déroulait en lettre de

feu, d'or, de lumiére sur ceux-ci.

Il y a un mot gque Claudel emploie & propos de la
blancheur, il dit "elle a posé sur la table le lait
noir", c'est-a-dire que Claudel ne décrit pas le lait par
une évidence qui est sa blancheur, mais en parlant du
lait noir ; ce qu'il indique, c'est son épaisseur, sa
profondeur. Et la, on va au-dela de lumiére sur lumiére,
on arrive a un point ofi on ne sait plus si c'est le noir
ou si c'est la lumiére gui l'emporte. J'ai quelques
calligraphies de ce genre chez moi, en particulier une
qui m'est trés chére. Elle m'a été donnée quand j'étais

tout jeune au cours de mon premier peélerinage, par T

" Séoud le Vieux. Elle représente justement le 14 1il&ha

illa'Ll4h, la shah&da, en lettres d'or sur fond noir.
Vous savez que la Ka'aba est couverte d'un drap noir avec

des inscriptions en or qui en font le tour. Elle n'est
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_achevée d'ailleurs gque par le mouvement du pélerin

autour, ce mouvement n'achéve méme Pasalbarchitectdre, 41
est l'architecture. C'est l'impression que Jj'avais a
Borobudur également, mais 1la j'anticipe sur ce que Jje
dirai du pélerinage dans quelques jours lorsque e
parlerai de Borobudur et de la Mecque.

Rlors cette lumiére, qui est représentée par un darkness
made visible, on la trouve chez Claudel, on la trouve
dans la calligraphie musulmane, elle a son pendant dans
la rosace et donc aussi dans la roue de 1la Loi, le
dharma-cakra représenté dans les mandalas sous une forme
multicolore. En réalité, c'est comme la rosace des
cathédrales, toutes 'ses couleurs se fondent dans 1la
lumiére indifférenciée qui, comme le dit 1le Coran, n'est
niad'Orient. nid'Ocecident’

Un jour, je me trouvais en Turquie et 1'une des plus
hautes autorités de Turquie, autorité profane, me dit

"En l'honneur de votre pére Haidar Bey, Jje wvous accorde
n'importe quoi, formulez un voeu", un peu comme dans les
Mille et Une Nuits. Alors je réponds : "J'aimerais qu'on
rouvre une fois, pour un Jjour, le tekke originaire de
Galata, le cloitre des derviches tourneurs". Il me dit

"Mais c'est impossible, vous savez trés bien que ce n'est
plus qu'une féte folklorique gqu'on fait en décembre, a
Konya. Cela troublerait l'ordre public que de faire
tourner les derviches dans leur lieu, dans le couvent de
Galata ol le poéte Nedim Galipdede est enterré". J'ai
répliqué : "Vous m'avez dit de faire un voeu, n'importe
lequel, j'ai exprimé celui-1a". Alors il a répondu : "Je

n'‘ai qu'une parole, allons-y". Les derviches sont wvenus

de tous les coins de 1la Turquie. Ce qui a été fait ce

jour 1l&, ce n'est pas moi qui 1'avais demandé, c'était
eux : ils ont sorti toutes les calligraphies noires avec
les lettres d'or dessus et les ont suspendues. La salle
avait la forme d'un octogone, parce que la vraie salle

[
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des derviches est octogonale, elle n'a pas forme de

terrain de basket comme on le voit & Konya en décembre.
Le nombre des piliers, la distance entre 1les piliers,
répondent aussi a un rythme symbolique, de telle sorte
que 1l'élément visuel de 1la calligraphie et le rythme
architectural correspondent aussi & la musique et a la
danse, et le tout doit faire une réalité unique. Cela a
duré un jour. Aprés, tout le monde est rentré chez soi.
Cela n'a eu lieu gu'une fois mais 1les derviches qui
étaient 14 en pleuraient car cela ne s'était pas produit
depuis un demi-siécle. J'ai pu le filmer, le film existe
encore. A ce moment 1la, ce que les derviches ont réclamé
et ce que j'ail voulu leur donner pour gqu'ils tournent, ca
a été le niir ala nir, lumiére d'or sur lumiére noire, les
deux choses étant unies.

Je voudrails, en terminant,‘dire en guoi ce théme de la
lumiére rejoint les autres thémes. Par le théme de la
lumiére, qui n'est pas uniquement un théme visuel, la
connaissance devient rythme et symbole et c'est en cela
gu'elle est l'enseignement initiatique par excellence. Si
la lumiére a pour signification la plus fréguente dans
les traditions d'étre connaissance, (encore une fois ni
intellectuelle ipl] sentimentale, mais connaissance
intuitive ol tout se féunit dans un holisme total) alors,
l'enseignement initiatique n'a pas d'autre but gue cette
lumiére. C'est pourquoi en traitant par 1la suite de
l'enseignement initiatique, du maitre spirituel, du
disciple, de la quéte initiatique, je n'ai pas
l'impression que Jje vais m'éloigner du theéme de la
lumiére, du théme de la connaissance. Et le pélerinage
qu'est-ce que c'est, sinon le voyage au bout de soi-méme,

l'extinction du petit soi pour retrouver le grand Soi de
1'étre.

Sur le théme du pélerinage, je vous évoquerail gquelgues
pélerinages qu'il m'a été donné de faire, & Bénarés, Bodh
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Gaya, Lhassa, la Mecque, Jérusalem, Bethléem... A chaque
fois il s'agit de la méme chose, la marche chevaleresque
vers Saint-Jacques-de-Compostelle ou la marche vers la
Terre Sainte ont aussi le méme principe. Et 1la, vous avez
le mot trés beau de Philon d'Alexandrie gqui comparait la
Jérusalem transcendante, absolue et céleste & la bague de
Dieu. A la fin des temps, Dieu imprime sa bagﬁé dans la
cire molle, la Jérusalem de'terre, et il constate que, 14
ildha illa'Ll&h, les deux correspondent. Et je répéte ces
paroles de Milosz qui disait de Jérusalem

" Tu n'es pas un désert de pierres liées de chaux,

de sable et d'eau

Comme les villes des hommes,

Mais au sein du Réel, dans le silence de la téte,

Le planement muet de l'or intérieur". (1)
La aussi, 11 y a le théme de la phosphorescence qu'on
retrouve chez les Rois Mages, parce gue la paille qu'il y
a & Bethléem, c'est de l'or, elle scintille. C'est 1la
paille dans les téneéebres et on retrouve le méme theme
dans la calligraphie musulmane. Vous avez la paille qui
est de l'or, théme d'ailleurs repris par les alchimistes,
et la paille qui brille dans l'obscurité, et 1l'obscurité
de la grotte ol est né 1le Christ qui correspond
d'ailleurs a l'obscurité de la grotte centrale de 1la
Mecque et de la grotte dans laquelle Mahomet a trouvé
refuge en s'enfuyant de la Mecque. Il s'agit a chaque
fois de «ce renfoncement vide, creux et sombre qui
contient pourtant toute la lumiére du monde.
Le théme du pélerinage, donc, rejoint 1le théme de
l'enseignement initiatique et le théme de la lumiere. Les

deux thémes suivants se rapporteront au temple et a
l'habitation.

Qu'est-ce que le temple si ce n'est le corps humain ? Et

(1) 0.Vv. de L. Milosz, Poémes, Fribourg, 1944.

/

15




b

(. L

?
bl

. ceci est apparu a Schwaller de Lubicz (2), en Haute-

Egypte. Le temple c'est 1'homme, c'est le corps humain,
mais clest également un rythme gqui n'est plus
intellectuel, qui n'est plus sentimental, qui est a la
fois de l'ordre de la pensée parce qu'il est
mathématique, et de l'ordre de 1'émotion parce qu'il est
artistique et esthétigque. C'est pourquoi 1l'architecture
touche a la fois au ciel et a la terre. Je ne fais pas de
différence entre le temple divin et l'habitation de
1'homme, et c'est pourquoi je terminerai par
1'habitation, par la yourte, et par les tentes des
indiens parce qu'elles sont construites exactement comme
des temples et sont faites pour que l'homme y vive. Je
dirai que cette nécessité de vivre, mais de vivre avec
plénitude, de vivre pleinement, est peut-é&tre 1l'élément

commun aux exposés gue nous allons lancer.

(2) Le temple dans 1l'homme, Dervy Livres, collection "Architecture et

symboles sacrés".



