La sexualité et les religions

Ce théme m'a été proposé, je I'ai accepté immédiatement et trés volontiers parce qu'il est trés
intérieur aux autres sujets abordés ici. On en parle beaucoup, en général tres mal, et je vais aussi en
parler beaucoup et sans doute trés mal. Ce qui va peut-étre vous étonner, c'est que je vais
commencer par la danse du ventre, ensuite on continuera par la colonne vertébrale, ce qui est peut-
étre plus attendu.

La danse du ventre n'est pas ce que l'on croit. En général ce que I'on voit de la danse du ventre
est une forme "sous dégradée" trés en dessous de ce que I'on imagine, que ce soit en Orient ou en
Occident ou I'on voit de malheureuses danseuses se trémousser. Or, il m'est aussi arrivé de voir des
séances de danse du ventre consacrées a de hauts personnages et ce n'était pas cela non plus,
parce que le but principal de la femme était de séduire 'homme par ses trémoussements et c'était
aussi le but de I'nomme que d'étre émoustillé par ces trémoussements. Il y a cependant une danse du
ventre dont j'ai gardé le souvenir et qui n'a rien a voir avec le classicisme sexuel de la danse du
ventre. Au temps ou j'étais étudiant au Caire, il y avait une arménienne rousse qui laissait pendre sa
longue chevelure devant elle et qui dansait derriére, c'est-a-dire qu'on ne voyait que les cheveux du
début a la fin, et je crois que 1a, nous sommes déja engagés dans notre sujet d'aujourd'hui.

En réalité la danse du ventre n'est pas une danse de séduction ou plutét c'est a la fois une danse
de séduction et une danse cosmique. Il y a trois gestes qui en fait correspondent a la grande triade : il
y a le geste de l'invocation a la terre, le geste des mains levées vers le ciel, et le geste intermédiaire,
qui est le plus fréquent, du cou et des épaules, les bras étendus. Ces trois mouvements, ces trois
gestes sont exactement les trois traits qui font le yang, qui font I'empereur en Chine ou qui font
I'nomme. Ce sont également les trois traits qui font 'homme chez les 9 Bambaras du Mali, ou
Damatales, Bandiangara et vous vous rappelez sans doute ces danseurs avec de grands cimiers, les
bras étendus. La danse du ventre, avec ses trois mouvements de bras indiquant trois états de ['étre,
touche a la fois a la séduction et a la cosmologie. Elle touche a la fois au plus privé, au plus intérieur,
au plus subjectif aussi de nous-mémes puisqu'au point de départ il s'agit de séduire, c'est quand
méme une danse de séduction, mais ce que l'on sait moins c'est que la danse du ventre est une
danse cosmique. Les mouvements abdominaux et les mouvements pelviens sont en spirale et
ordonnés autour de I'axe que constitue la colonne vertébrale. Donc, chose tres inattendue, la danse
du ventre est, dans son essence, une danse sacrée. Et je pense immédiatement & une autre danse,
celle des temples dravidiens du sud de I'Inde ou existait il y a peu de temps encore ['institution de la
devadasi, prostituée sacrée, qui faisait cette danse trés hautement codifiée connue sous le nom de
Bharatanatya.

C'est 1a ou je voudrais en venir en commengant avec la danse du ventre et avec le Bharatanatya :
ces deux danses touchent a la fois la séduction de la maniére la plus crue, la plus "music-hall" et
signifient en méme temps une réalité cosmique, transcendante, impalpable. Je crois que la nous
touchons au mystere méme de la sexualité qui est quelque chose de hautement subjectif, une affaire
de peau, une affaire d'odeurs, d'étreintes, ou il y a deux subjectivités, deux étres séparés qui se
réunissent et ensemble essayent de constituer autre chose, d'aller au-dela d'eux-mémes, de se
dépasser, d'étre a la fois soi et l'autre. Il me semble que les deux danses que je viens d'évoquer, la
danse orientale du ventre et celle du Bharatanatya, sont a la fois des danses de prostitution et des



danses trés sacrées. Prostitution, le mot est vite dit. Il faut se défaire des connotations dix-neuviéme
siecle parce qu'on pense la trop facilement a l'argent, a la multiplicité des clients et a la femme en
petite tenue. Ce n'est pas ¢a. La devadasi est une prétresse et la prostitution s'accommodait fort bien
de l'état de prétresse. Cela existait dans la Gréce ancienne et les Mystéres d'Eleusis sont trés
pénétrés de sexualité. Il y avait donc une sexualité innocente mais en méme temps une sexualité qui
permettait de toucher certaines des fins ultimes de I'étre. Ceci est tout différent de la sexualité telle
qu'elle était congue par exemple au dix-neuviéme siecle ou il y avait d'une part I'hétaire et d'autre part
la mama et la madone et elles ne se confondaient pas. Or, que ce soit la prétresse japonaise du
temple d'Amaterasu, la prétresse d'Eleusis, la danseuse du ventre orientale ou la danseuse du
Bharatanatya, que font-elles ? Elles miment la déesse-mére, ... ce morceau de terre que nous voyons
dans les musées, avec un énorme ventre, de gros seins flasques et pendants, un sexe strié, trés
marqueé, et qui touche a la fois ce qu'il peut y avoir de plus impulsif dans I'animal humain mais en
méme temps représente la sépulture et la promesse de la renaissance. Fellini I'a percu et traduit avec
ses gros personnages de cirque, qui sont a la fois des matrones et des mamas, témoignant d'une
époque de décadence, d'une époque déegradee.

Je vais montrer en quoi ces danses de séduction - et I'on pense évidemment a la danse de
Salomé et des sept voiles -, la danse du ventre et la danse du Bharatanatya font penser a la déesse
babylonienne et par la-méme a tous les mythes de la Grande Mere. Cela a donné plus tard soit Isis,
soit Astarté, soit la Vierge Marie, selon la direction qu'a prise l'initiation. Je voudrais vous raconter une
anecdote trés personnelle qui nous permettra de faire encore un pas dans les themes que nous
essayons d'effleurer aujourd'hui. Il y a bien longtemps, je me trouvais au Japon, convié avec des
collegues a une réception ou il y avait un spectacle de geishas du plus haut niveau. On s'attendait a
des merveilles étant donné que ce divertissement était offert par le frere de I'empereur et on se disait :
enfin, nous allons voir des merveilles. J'étais trés jeune a cette époque et trés intéressé par ce qui
allait se passer. On attendait les événements. Or pendant toute la soirée, les geishas n'ont fait que
pépier comme des petites filles, jouer a des jeux infantiles ou montrer leur culture en fabriquant des
poémes ou en faisant étalage de leur connaissance du cinéma frangais. Nous étions dans une soirée
qui, a premiére vue, n'était pas érotique du tout. Ces filles ne faisaient pas de strip-tease, elles étaient
plutdt collet monté mais peu a peu, j'ai compris que nous étions au comble de I'érotisme. Je me
rappelle que la séance a commencé, comme toujours au Japon, par une trés longue attente, rien ne
se passait. Puis on a amené la premiére de ces geishas en palanquin a travers le jardin. C'était un
palanquin superbe, une scéne a la Kurosawa, le palanquin en écailles de tortues, qui descendait le
sentier parmi les pierres. Alors on était a se demander : mais comment est-elle ? On a ouvert le
palanquin, elle est sortie. Déception ! Elle n'était ni belle ni laide. Elle était tout a fait ordinaire, c'est-a-
dire qu'elle ne répondait ni aux critéres du beau ni a ceux du laid. Elle était la pour étre le violoncelle
de l'opération ; c'était la basse continue sur laquelle les beautés qui sont venues aprés devaient
brocher. Vous voyez a quel point la sexualité se sublime, devient érotisme. Ces filles étaient
suprémement belles, mais elles auraient été fades s'il n'y en avait pas eu une pour rappeler comment
était une femme ordinaire, c'était elle d'ailleurs qui était la principale, le chef des geishas. Elle était Ia,
elle servait de critére, de référence et c'est autour d'elle que tout le jeu se produisait.

Maintenant, je reverrai toujours le geste de I'une d'entre elles qui a la fin de la séance a cassé une
branche d'un petit arbre a fleurs, et I'a planté dans son chignon, dans ce simple geste il y avait
beaucoup plus que dans tout strip-tease. On se demande toujours ce qui va se passer a la fin, s'il y
en a qui vont rester avec nous, ce qu'on doit faire ? Certaines sont parties, d'autres sont restées ou
sont revenues. C'est 1a le point qui démontre a la fois une civilisation et une érotisation assez
puissante de cette civilisation. Une geisha de cette catégorie ne se vend jamais, on ne peut pas



I'acheter, elle se donne librement et gratuitement si ¢a lui plait et c'est elle qui prend l'initiative et le fait
qu'on paie - et trés cher - ne donne aucun droit. On revient a la notion musulmane selon laquelle
I'argent ne procrée pas, d'ou l'interdiction du prét a intérét, I'argent n'engendre pas, ce n'est pas une
valeur, ce n'est pas un bien. Il est un embléme évanescent. On respecte trop la femme pour qu'elle
soit monnayée. Evidemment on est trés loin d'une certaine conception moderne, trés loin également
de certains émirs du pétrole. On paie le repas et tout ce qu'on veut, mais les geishas peuvent
parfaitement s'en aller et faire ce qu'elles veulent, on n'a pas de droit sur elles. La sexualité est un
supplément et n'appartient pas au domaine de l'achat, de la vente, de la dépense, elle reléve d'un
autre domaine intangible, indéfinissable que les japonais appellent le kami et qui est une forme du
sacré.

Il n'y a pas si longtemps en Europe, au XVIII%, XIX® et au début du XX® siecle la femme était avant
tout considérée comme un objet, elle appartenait a deux catégories la femme au foyer qui faisait des
enfants sans plaisir ou celle qui donnait du plaisir et ne faisait pas d'enfants si possible. Il y avait une
dichotomie trés marquée et dans une certaine mesure admise. Le principal mérite de la femme au
foyer était de bien faire la cuisine, de bien tenir le ménage, de bien élever les enfants. Et puis il y avait
I'autre, dont la vie était d'ailleurs souvent assez bréve, parce qu'elle était rejetée des qu'elle se fanait
un peu. Elle était la pour amuser le monsieur et récolter quelques bijoux, quelques perles ou ce qui en
tient lieu. Dans cette mentalité, la femme et 'homme étaient transformés en objets, destinés l'une a
procurer du plaisir, 'autre a donner du prestige et du confort. J'ai d'ailleurs parfois des querelles avec
des musulmans, qui disent que tout va parfaitement dans la société musulmane parce que la femme
est placée trés haut, qu'elle est amplement reconnue comme mére et gardienne du foyer et que c'est
la son role définitif et absolu. A quoi je réponds que si la femme veut faire autre chose, elle devrait
pouvoir le faire aussi. Il y a quinze jours encore on me demandait : " Pourquoi ne faites-vous pas une
émission préconisant le port du voile pour les femmes ?". D’abord parce que je ne crois pas étre
assez vicieux pour ¢a, mais d’'autre part, ma réponse a été la suivante : "Le jour ou vous mettrez des
voiles, vous, pour aller dans les cafés mauresques on en parlera. Mais pas avant !".

Dans la société musulmane, on assiste maintenant a certains changements de comportement
envers la femme, a une certaine évolution de la sensibilité et aussi des moeurs sociales. Disons que
la société de la Sicile, de la Calabre, du Midi de la France ou de I'Espagne ne sont pas tellement
différentes. Ainsi, il existe de multiples conceptions des rapports homme/femme depuis la conception
sacrale jusqu'a la relation machiste. Et que nous soyions d'une société technocratique ou que nous
soyions d'une société ou I'éne représente encore la plus grande richesse, nous en sommes presque
au méme point. Et je n'oserais pas dire - mais ¢a c'est un sujet pour un autre débat - ou est la
condition féminine la plus heureuse. Ainsi, j'ai vu des directrices de services aux Nations Unies a
New-York, qui finissaient ivres tous les soirs a six, sept heures. Elles étaient, d'une certaine maniere,
tout aussi paumées que des paysannes yémenites. Alors, est-ce que prendre en main sa destinée
dans le monde tel que nous le connaissons aujourd’hui, méne a autre chose que conduire ses anes et
faire bouillir le riz pour la famille ? En fait, je crois que toutes les femmes et les hommes aussi
d'ailleurs sont également perdus et que nous cherchons tous confusément d'autres rapports et avec
nous-mémes et avec Dieu, et avec 'univers. Nous sommes la en train de tatonner, de chercher une
nouvelle définition de I'étre humain et on n'y arrive pas.

Je vous avais promis en commengant que nous parlerions également de la colonne vertébrale qui
est I'élément essentiel de la sexualité dans les traditions indiennes, dans le tantrisme qui évidemment,
lui, donne une place prédominante a la sexualité et plus généralement dans les civilisations
traditionnelles. La colonne vertébrale joue un role essentiel dans la "tige d'or" chinoise taoiste, dans le



Kamasutra indien ou il est dit que c'est I'axe du corps, et qu'il y a une continuité absolue entre la force
vitale localisée dans la région sacrale et la force spirituelle qui est non pas dans la téte mais au-
dessus de la téte.

La colonne vertébrale est I'objet de beaucoup d'attentions et son massage est 'un des thémes
médicaux, métaphysiques et sexuels les plus répandus dans les civilisations traditionnelles. Donc elle
est le lien entre la force vitale, animale et obscure que nous portons, symbolisée a la base de la
colonne par la force dans les reins, et le haut, au-dela de la colonne, que la tradition nomme le
septieme chakra.

Ce dernier chakra ne se trouve pas dans le corps mais nous le portons au-dessus de la téte en
couronne. C'est un peu comme les arabesques dans l'art islamique les rapports géométriques de
I'arabesque, lorsqu'elle est vraiment trés réussie, se trouvent en dehors du dessin, ce sont les
prolongements qui apparaissent sur le support. Alors la aussi la force spirituelle est au-dela de nous-
mémes et transcendante, mais c'est elle qui nous fait quand méme. Un rapport subtil s'établit entre le
dernier chakra, qui est a la fois trés personnel, et trés impersonnel et la force enfouie au-dedans de
nous, le serpent kundalini qui dort au fond de la derniere des vertébres dans nos reins. Et vous savez
que tout l'art sexuel, et aussi l'art yogique cosmique indien consiste a faire remonter le serpent
kundalini, du chakra en bas vers le chakra en haut. Le serpent qui signifie a la fois notre vitalité et
notre volonté de spiritualité, parcourt toute notre colonne vertébrale, et I'art consiste a réveiller non
seulement comme je le dis souvent le tigre qui dort en nous, mais aussi le serpent qui dort dans notre
colonne vertébrale. Et j'ai parlé de danse, au début, parce que c'est une véritable danse que celle du
serpent qui monte le long de notre colonne vertébrale. Cette colonne vertébrale pour les théoriciens
yogis n'est pas une, elle est une bi-unité. Vous avez le oui et le non, le masculin et le féminin, les
deux poéles et les Chinois aussi ont développé cela avec le yin-yang. Vous avez aussi dans le
caduceée les deux serpents qui s'entrelacent. La colonne vertébrale est composée de deux colonnes
qui représentent les colonnes d'Hercule et I'on retrouve exactement le méme symbolisme dans la
Kabbale juive ou l'arbre de vie qui est incorporé a I'étre humain parcourt les différentes sephiroth.
Donc la sexualité est a la fois trés intime et tres cosmique. Elle est médiatrice et accorde notre rythme
le plus secret, le plus intime, au rythme cosmique. Et c'est pourquoi Rimi a dit un jour : "Celui qui
connait la force de la danse vit réellement en Dieu, car il sait alors de quelle fagon I'amour tue".
Remplacez d'ailleurs "la danse" par I'étreinte sexuelle et ¢a va parfaitement.

Il'y a donc - pour prendre une comparaison juive - ce theme de l'union des eaux d'en bas et des
eaux d'en haut mais il y a également le théme de I'amour sexuel qui a la fois fait mourir et fait vivre.

Une chose me revient en mémoire, qui s'applique aussi a ce que j'essaie de dire. J'ai lu il y a trés
longtemps un livre devenu un classique "L'Amour et I'Occident” de Denis de Rougemont, paru dans
les années trente, et il disait que les Frangais ont fait de I'amour sexuel, qui est une chose grave, un
sujet de gauloiseries et de quolibets, tandis qu'ils ont fait de I'amour sentimental le ressort de toute la
littérature depuis Racine jusqu'au roman de gare. Une place énorme a été accordée dans la littérature
occidentale a une sentimentalité qui a été surajoutée d'ailleurs a l'acte sexuel. La chose la plus
confondante dans les civilisations de tradition authentique, c'est que la sexualité n'est pas
accompagnée forcément par une sentimentalité qui va de pair. Vous savez que dans le tantrisme il y a
une bipolarité et que I'hnomme est d'abord passif, immobile, et c'est la femme qui a l'initiative pendant
toute la premiére partie des jeux amoureux. Pourquoi ? Farce qu'il faut que I'nomme ait une grande
attention, une concentration qui I'empéche de se distraire avec des positions. Et la grande variété de
positions dans la statuaire hindoue par exemple, est attribuée a la femme. On voit Vishnu a peu pres



immobile parce qu'au début il doit exercer une trés grande maitrise de soi et pendant ce temps autour
de lui des shaktis nombreuses prennent des positions trés variées. Toute la sexualité asiatique aussi
bien indienne que chinoise repose la-dessus, il faut retenir son sperme, le plus possible. Au début
I'nomme reste |a en attente, il reste concentré, il ne bouge presque pas mais dans la deuxieme partie
des échanges c'est presque le contraire qui se passe. Il manifeste @ ce moment la une domination.
Les choses sont donc bipolarisées, et on retrouve cette bipolarité en Chine avec les deux notions
opposées et complémentaires du yin et du yang. Vous savez que dans le Yi-king les batonnets
d'achillée que I'on jette au hasard dans un but divinatoire servent aussi a beaucoup d'autres choses, a
orienter l'espace, a construire des architectures et a décrire aussi les positions amoureuses. On ne le
sait pas assez mais lorsqu'on jette les lignes longues ininterrompues et les lignes courtes, elles ont le
propre de servir a beaucoup de choses, elles sont trés riches de symboles et I'un de ces symboles est
sexuel. Il est évident qu'en Asie la sexualité signifie d'abord tout autre chose que la sentimentalité, et
les relations psychologiques ont trés peu de part a jouer dans l'union sexuelle telle qu'elle est congue
dans le monde traditionnel.

J'en viens a la notion de mariage. Vous savez que dans nos pays d'orient la sexualité n'a que tres
peu de chose a voir avec I'amour au sens du roman occidental. On se marie plusieurs fois sans
d'ailleurs divorcer, on a droit & quatre femmes et d'autres, ce qui scandalise toujours beaucoup les
occidentaux et occidentales. Or le mariage n'est pas fait pour ¢a - je ne sais pas pourquoi il est fait
mais je dis que dans la tradition il n'est pas fait pour ¢a. Dans le trés ancien droit romain, un brocard
disait que le mariage est institué liberorum quaerendorum causa, pour « chercher les enfants ». Le
but était d'avoir des successeurs méales qui puissent entretenir le feu domestique, I'autel domestique,
partir a la guerre et défendre la ville. Donc I'attraction n'avait pas grand-chose a jouer la-dedans.

Le christianisme est venu compliquer encore ce qui était déja assez compliqué, en jetant la honte,
l'opprobre sur l'acte sexuel, devenu I'acte honteux par excellence. Or, la plupart des civilisations ont
toujours considéré l'acte sexuel en dehors des notions de péché. Quelqu'un a d'ailleurs dit que le
christianisme a beaucoup fait pour affiner les sentiments des amants en introduisant le péché la-
dedans et que c'est une invention superbe que d'avoir pensé a ¢a, car évidemment ¢a donne des
états d'ame beaucoup plus raffinés et plus poussés.

Donc, dans le christianisme c'est plus marqué, mais ce n'est pas absent du judaisme ou de l'islam
ou il y a avant tout, disons une conception patriarcale de la famille et une conception machiste des
rapports sexuels. En tout cas, dans le bouddhisme et dans le tantrisme, il n'y a absolument pas de
péché, il n'y a pas de sentiment ou trés peu, a tel point que c'est un signe de modernisation que de
sentir le péché ou le sentimentalisme a l'intérieur d'une conscience asiatique.

J'en reviens a cette phrase de Rimi : "Celui qui connait la force de la danse vit réellement en
Dieu, car il sait alors de quelle fagon I'amour tue". Vous voyez dans cette phrase trés riche que
I'amour se trouve mis en parallele avec la danse, et aussi bien la danse des derviches que la valse
avaient cette méme vertu. Il y a d'ailleurs une tres belle page de Holderlin sur la valse qui s'achéve
par une phrase sur la sexualité et sur l'au-dela :

"Sur l'autel de la nuit, les corps noués tombent et I'étreinte brile alors comme le feu. Que dure
éternelle cette nuit!".

Et [a, Holderlin a retrouvé certains des themes et certains des rythmes que nous avons dans notre
littérature, en Orient. Dans le Coran il y a une nuit, la Nuit du Destin, ou tout est réputé s'arréter en



suspens, dans la vitalité immobile qu'elle a au moment de la Création, au moment ou la parole divine
"soit" retentit. Dans le Coran il est dit : "Que cette nuit soit bénie jusqu'au lever du jour ", et Holderlin :
". .. que dure éternelle cette nuit". Vous avez également l'abolition du temps, I'éternité, le lever du
jour, la lumiére et le passage du temps collés ensemble, comme un accordéon, réunis dans une seule
expérience. Ceci est une notion qui réunit la sexualité au sacré et a l'autel et également a la nuit, au
feu, a la mort, a la lumiére. La sexualité n'est pas une affaire romanesque, c'est une affaire qui touche
d'une part la vitalité animale et d'autre part le chakra d'en-haut, le chakra cosmique.

Je vais vous lire également encore une parole de Rimi :

"La mort acheve I'angoisse de vivre et pourtant la vie
est toute tremblante en regardant la mort. Ainsi fremit
un coeur lorsqu'il est amoureux, la ou s'éveille I'amour
meurt le moi, l'obscur despote”.

J'aime beaucoup cette expression d' « obscur despote » appliqué au moi. Il s'agit de tuer le "je-
moi" et c'est peut-étre I'un des plus grands services que puisse rendre I'amour que de tuer l'obscur
despote. Et je dirai qu'il n'est pas donné a tout le monde d'avoir une expérience mystique, il n'est pas
donné a tout le monde d'écrire des vers de Holderlin ou de peindre un tableau mais il est donné a
presque tout le monde d'étre amoureux.

Voici encore un mot de Rimi, un mot trés ambigu et trés violent :
"L'amour, ce crocodile”.

C'est quand méme trés étonnant de comparer I'amour a un crocodile. Il y a la a la fois I'élément de
cruauté mais aussi I'élément sacré, car vous savez que le crocodile était I'animal des piscines sacrées
des Egyptiens et il était également I'animal empaillé des alchimistes. Le crocodile n'est pas tellement
I'animal répugnant qui tue, c'est I'animal qui connait, c'est I'animal qui sait. En réalité I'amour est ici
accolé a la connaissance et on peut le vérifier par le fait qu'lbn 'Arabi, lui, parle plutot d'un faisan
quand il parle de I'amour dans le Turjumén al-ashwéq. Il parle du faisan qu'on installe sur le
harnachement du chameau.

Il dit "Attendez, attendez avant que la caravane ne parte il faut que le faisan a l'oeil fixe (c'est un
peu comme le chat) soit monté sur la litiére du chameau". Et apres, Ibn 'Arabi explique que le faisan
représente I'amour, a la fois I'amour divin et I'amour humain. L3, il ne faut pas prendre 'amour dans le
sens qu'il a pris couramment aujourd'hui, ce n'est pas une aventure psychologique, c'est plus simple,
c'est une aventure sacrale, un apercu d'un au-dela mais c'est en méme temps une aventure
extrémement charnelle, trés sexuelle. on nous dit toujours que I'amour sublimé nous mene tres loin,
mais on sait trés bien que c'est I'union charnelle, désespérée, furieuse, qui peut arriver a nous sortir
de nous-mémes et non pas un amour bienveillant et rassurant.

L'amour est plus bouleversant, plus inquiétant et seule la passion peut amener l'instant fulgurant
de l'unité.

Dans la passion intervient non seulement limagination, non seulement le sacré mais aussi
I'animalité acceptée pleinement, totalement.



Tout en parlant de I'animalité et du sacré, je pensais a la colonne vertébrale, la kundalini qui les
réunit.

J'ai commencé par la danse du ventre et le Bharatanatya des temples et les prostituées sacrées
du Japon qui réunissent ces différents aspects dans une existence. Elles ne sont nullement
schizophrénes, elles le font avec un naturel parfait, absolu. Ce sont des prétresses qui sont en méme
temps offertes a ceux qui viennent dans le temple, mais ce sont des prétresses, elles ont le sens du
sacre, et par exemple, l'une des meilleures danseuses hindoues, Bala Sarasvati, était une devadasi
d'un temple. Je I'ai vue quand elle était déja assez agée, il y avait une sorte de géométrie dans les
gestes qu'elle décrivait en faisant ses mudras. Le mot de mudra est un terme du Yoga mais on le
retrouve aussi bien dans la Bhagavad Gita que dans les manuels d'érotisme indiens. Les positions
s'appellent des mudras et le mot mudra est constamment employé pour désigner des choses de
registres trés différents mais qui en réalité sont unies, sont du méme registre.

Je parlais également de cette semence réintégrée qui caractérise peut-étre par dessus tout la
vision traditionnelle chinoise de la sexualité. Ce sont les Chinois qui ont tellement insisté sur cet
aspect la parce qu'ils y voient la force vitale. Le fait de la contenir, de I'amener depuis les ténébres
d'en bas jusqu'aux ténébres d'en haut, et de ne pas la laisser jaillir, est pour eux un moyen de
conserver ce qu'ils appellent la vie éternelle. En Chine, il est assez naturel que cette conception de la
sexualité se soit trés vite accordée avec la recherche alchimique. Les traités d'alchimie chinois se
référent sans cesse a des concepts sexuels, et inversement, le concept sexuel est sans cesse lié a
des notions comme le chaud, le sec, 'humide. Et la rétention des humeurs, pas seulement du
sperme, est trés liée au Grand Oeuvre alchimique, au passage de l'oeuvre au noir a l'oeuvre au
rouge. Vous avez dans les textes alchimiques une conception ou la réintégration de I'étre, la rétention
seminale, le chiffre trois et la foudre sont mis en parallele.

En Inde la sexualité est métaphysique aussi, bien entendu, puisqu'elle réunit dans une unité le
couple de Purusha et Prakriti, de Shiva et de sa shakti. Cela a été poussé trés loin dans le tantrisme
tibétain, on voit sans cesse des statuettes de la shakti en train d'enlacer le dieu qui a la téte
couronnée de tétes de morts et qui tire la langue. La dualité qui se résorbe dans une unité supérieure
est trés fortement marquée en Inde.

L'islam a des voies différentes selon qu'il s'agit d'auteurs mystiques comme Djalal ud-Din Rimi ou
lbn 'Arabi et c'est tout le courant qui a mené a la divinisation de la femme dans le lyrisme provencal
jusqu'a Dante et au-dela. C'est une thése qui n'est pas proprement musulmane mais qui a des
racines trés profondes, surtout au Yémen ou il était presque impossible d'écrire un poéme sans faire
passer ce theme. Donc il s'agit d'une réalité antéislamique qui a été reprise et codifiée par Rimi. Les
poétes yéménites développaient ce theme dans des vers trés émouvants mais Ibn 'Arabi a fait plus
Les il a créé un pont entre I'absolu, la féminité et la divinité et, ce faisant, il a inspiré presque tous les
ordres soufis qui ont suivi. Il a inspiré aussi I'Occident et vous savez qu'il y a beaucoup de travaux qui
montrent la part d'lbn'Arabi dans la "Divine Comédie".

La notion chrétienne fait essentiellement de I'amour physique une affaire personnelle, d'affirmation
non pas du grand Soi (qu'il meure ou qu'il soit assassiné) mais une affirmation de vitalité de I'individu,
et je dis bien l'individu et non pas ['étre.

Je voudrais évoquer ici un homme devenu une espéce de Iégende, Raspoutine. C'était un homme
petit et fluet, et pourtant beaucoup de femmes de la Cour en étaient folles, il avait le don de les metire



en extase en dansant la valse avec elles sur un orchestre tzigane. D'autre part, il était trés
consciemment et trés volontairement un starets de I'église orthodoxe, un adhérent de l'ordre des
Khlystis ; donc c'était un homme qui avait une vie intérieure extrémement forte, qu'il prenait tout a fait
au serieux, et sa vie sexuelle était un aspect d'une quéte intérieure, sa vie politique également. C'est
le fait de la plupart des hommes qui ont une grande vitalité, ils la projettent sur différents niveaux. On
disait d'Averroes dans sa biographie : il avait fortes toutes les facultés de I'ame et surtout la faculté
érotique, elle le dominait souvent.

Raspoutine était un homme qui passait une grande partie de ses nuits en priéres. La raison pour
laquelle il avait un tel prestige auprés de la tsarine est qu'il était le seul a pouvoir arréter les
saignements de son fils hémophile. Et il y arrivait par la priére. Je ne sais pas quelle dose de sexualité
il y a dans la priére mais je crois que cela procéde de la méme kundalini. Je crois qu'entre I'ascese
extréme de la Nuit du Destin et ces quelques propos sur la sexualité il y a un lien. Et entre l'ascese
sourcilleuse de Raspoutine, son cynisme, ses mortifications furibondes, et sa capacité d'arréter le
sang du tsarévitch et sa valse au son de l'orchestre tzigane, il y avait des relations tres solidaires, des
liens. Ce n'étaient pas des contradictions, au contraire ¢a formait l'unité, chez Raspoutine cette
vitalité génésique, ce dépouillement de la priére, cette forme thaumaturgique allaient ensemble.

Je terminerai par une citation du Talmud et une phrase du Prophéte Mahomet. Le Talmud dit que
trois choses participent un peu de I'Au-dela, ce sont le soleil, le sabbat et I'union sexuelle. On
comprend le coté 1éonin du soleil, le cété épanoui du soleil qui fait de lui un symbole de la
transcendance, de I'absolu mais dans la lumiére glorieuse. Le sabbat dans le judaisme, qui est un
retour a l'ordre, correspond au jeline, au mois du ramadan pour les musulmans. C'est également en
principe une période ou I'étre se rassemble sur le Soi et laisse de cété toute pensée, occupation de la
vie de tous les jours. Alors le sabbat lui aussi participe de I'Au-dela dans la mesure ou il est un retour
a l'essence de I'Etre, hors du va-et-vient quotidien. L'union sexuelle est ce qui nous permet de sortir
de notre condition limitée pour aller un peu au-dela. Le prophete Mahomet le disait d'une autre
maniére : "j'aurai aimé trois choses en ce monde : la priere, la femme et le parfum”. La il ne parlait
pas de l'union sexuelle, il parlait des femmes, ce qui est trés différent, et il parlait non pas du sabbat
mais du parfum et il parlait non pas du soleil mais de la priére.

Nadjm Bammate
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