La crise du monde moderne

Le sujet est immense.
Quand j'entends parler de la crise du monde moderne, trois impressions se mélent.

D'abord je vois René Guénon, un homme auquel j'étais trés attaché, auprés de qui j'ai
vécu. Je pense invinciblement au titre d'un de ses ouvrages et je me retrouve a Duqqi prés
du Caire, je revois ma jeunesse et ma présence aupres de Guénon.

La deuxiéme impression est beaucoup plus terrifiante. Quand on parle de crise du
monde moderne, je vois le champignon atomique, les possibilités de destruction totale qu'il y
a maintenant et qui peuvent tous nous affecter. Et dans le sujet que j'ai choisi, ce probléme
n'est pas exclu, il est présent.

La troisieme impression se situe a un niveau beaucoup plus ordinaire, dans mon
expérience de plus de trente ans dans une organisation internationale interculturelle -
I'Organisation des Nations Unies - ou je me suis occupé des droits de I'nomme et des
rencontres entre les cultures. D'autre part, a coté de cette expérience, il y avait également la
participation a toutes sortes de colloques, de rapprochements entre cultures, entre religions.
Que je vous dise immédiatement que cette troisieme expérience se solde a peu prés
totalement par la négative. J'ai I'impression que nous sommes plus loin du "One World", du
"monde unifié"que nous ne l'étions il y a trente ans, et que le dialogue entre les cultures et
entre les religions passe avec beaucoup plus de difficulté que lorsque j'ai commencé.

Je crois que nous sommes devant des choix. La situation, loin de s'étre clarifiée, s'est
aggravée. A l'issue de la guerre, on avait des illusions, on croyait qu'on entrait dans une ére
nouvelle de droits de I'homme, de libertés et on a fondé des institutions auxquelles j'ai
adhéré avec quelque enthousiasme, je I'avoue. Et petit a petit, il est apparu que le monde est
trés complexe et que I'unité, en fait, se situe a un autre niveau que I'équilibre de la terreur ou
que les profits économiques, et méme que la tolérance. Ca va plus loin et plus profond, et je
suis beaucoup revenu de l'ouverture a autrui tant qu'on est fermé a soi-méme. Je pense
qu'avant d'entamer un dialogue entre musulmans, juifs, chrétiens, athées, marxistes,
Africains ou Chinois, peu importe, il faudrait d'abord étre de meilleurs musulmans, de
meilleurs chrétiens, de meilleurs juifs, de meilleurs marxistes. Je pense aussi que nous
sommes en train de converser sur des idées regues et sur des a peu pres.

Pour trouver un angle d'attaque a notre réunion d'aujourd'hui, je prendrai un théme que
je crois tres holistique, et que peut-étre Guénon n'avait pas tellement souligné dans son livre
qui date d'une autre génération, c'est que nous vivons dans un monde de désintégration,
nous vivons dans un monde de distraction ou le spectaculaire domine, nous vivons dans un
monde de cloisonnements. Les trois défauts que je signale : désintégration, dispersion,
cloisonnement, sont trois crimes contre le holisme.

La désintégration va de la conception du monde avec le champignon atomique jusqu'a la
psychanalyse, en passant par un scientisme qui pense que c'est en chiffrant les choses
gu'on peut avoir prise sur elles. Alors que les traditions nous apprennent toutes a lacher
prise, on essaie au contraire d'avoir prise sur le monde. Donc, cette désintégration, qui est le
contraire de lintégration holistique, fait que notre conception de I'étre, notre conception
métaphysique, nos conceptions de Dieu, se trouvent atomisées, cloisonnées en opinions, en
religions, en sectes et beaucoup plus aujourd’hui qu'a la sortie de la guerre. Et 13, il y a un
besoin de recentrage, un besoin de synthése, et c'est le sens méme du mouvement
holistique.



Dispersion : le monde moderne est un monde de distraction, au sens traditionnel comme
au sens ordinaire le plus profane. D'une part le monde actuel est détourné de la
connaissance, des racines, des sources et d'autre part il se tourne de plus en plus vers le
spectacle qu'il se donne a lui-méme par la télévision, par les émeutes aussi... La encore, il y
a un crime chaque fois qu'il y a envahissement des émissions par la "pub", chaque fois que
I'on s'abandonne au petit écran. Il y a un abandon et je crois qu'il y a de nouveau la une
attaque contre le holisme, qui demande recentrage, ressourcement et c'est pourquoi je suis
la avec vous, parce que j'y crois profondément.

Cloisonnements : cloisonnement métaphysique, cloisonnement de l'individu... La partie
spirituelle, la partie rationnelle, la partie affective de nous-mémes sont classifiées et
compartimentées séparément ; il y a un travail de dissolution de I'ego et du moi qui se
poursuit dans la dissolution de la société. Vous savez trés bien que j'aime les anecdotes, j'ai
eu l'occasion de rencontrer un reporter de I'Agence Tass, un Soviétique qui avait participé a
la prise de Berlin et je lui posais des questions d'une maniére simple et directe. Nous étions
dans une datcha d'une ile de la Baltique. C'était I'un des hommes les plus intelligents que
j'aie jamais rencontré.

-« C'est curieux, lui dis-je, cet amour des étres que vous avez, qui n'est pas la
fameuse ame slave et que I'on retrouve ailleurs, par exemple chez les Tadjiks. »

Il me répond :

-« Nous nous sentons solidaires, parce que, chez nous, autrui est un compagnon
d'infortune alors qu'en Occident autrui est un concurrent ou un compétiteur
potentiel. On ne peut pas s'ouvrir a lui, il faut se méfier. Il ne faut pas le laisser
vous dépasser, il faut produire plus que lui, montrer une excellence plus grande
que la sienne. »

Ceci m'a été dit il y a assez longtemps et je ne l'oublierai pas : autrui, chez nous est un
compagnon d'infortune qu'il faut aimer et consoler.

Une autre anecdote : j'étais trés jeune et je débutais a I'UNESCO. Nous avions des
sections trés developpées pour I'éducation des adultes, et il y avait de grandes campagnes
contre l'analphabétisme et pour I'éducation des adultes. J'ai exprimé alors mon étonnement
a Madame Montessori que j'avais vue a Florence :

-« C'est curieux, 'UNESCO n'a de souci que pour des gens adultes, barbus et
analphabetes ».

Or il y avait aussi le chef de la section de I'éducation des adultes, un Anglais, qui me dit :

-« Mais c'est trées simple, notre but est de faire qu'on puisse lire les affiches et lire
les indications dans les grands magasins. Nous sommes la pour faire acheter. Il
faut leur apprendre a lire suffisamment pour qu'ils déchiffrent le mode d'emploi. Le
but n'est pas d'éduquer des petits enfants ou de les former, le but est de
promouvoir les achats ».

Et il me I'a dit tout tranquillement.

-« C'est pour ¢a que nous sommes la et C'est ce que nous avons a faire. Il s'agit
d'apprendre a lire et a écrire en Haute-Egypte, au Soudan, au Ghana, en
Birmanie, que sais-je encore, pour qu'ils puissent acheter la camelote qui leur est
produite dans les différents pays industrialisés ».



Et il m'a dit cela comme une chose qui allait de soi, pour que je rentre un peu dans le jeu.

Enfin, dernieére anecdote. Lorsque je recevais des candidats pour 'UNESCO, le critere
essentiel sur les feuilles imprimées que je leur donnais, était I'expérience. Mot profondément
égalitaire, démocratique mais aussi niveleur parce qu'on ne demandait pas « Quelles sont
vos capacités ? » mais « Quelle est votre expérience ? ». On pensait que n'importe quel étre
en accumulant I'expérience - on ne disait pas la connaissance - pouvait aller plus loin, mais
ceci est une conception linéaire ou les habitudes, les capacités, la vocation, I'amour ne
jouent pas de role. Par exemple un homme qui avait fondé une usine en Union Sud
Africaine, que sais-je encore, était considéré comme plus important qu'un homme qui n'avait
rien fait. Ce systéeme égalitaire au démarrage était profondément injuste car il contribuait a
ne regarder que ceux qui pouvaient déja prouver leur efficacité. On ne tenait pas compte des
autres. Or, il y avait quantité de capacités, de projections dans I'avenir, de possibilités de
s'exprimer qui étaient ainsi écartées dés le début.

La notion d'expérience a donc remplacé la notion traditionnelle de vocation et de
compétence. Et vous constaterez que dans la civilisation de I'Inde, les choses sont méme
poussées trés loin, jusqu'au systéme de castes ou un prétre n'est pas un guerrier, qui n'est
pas un marchand, et ainsi de suite. Mais ce systéme a existé - Dumézil I'a trés bien
démontré - dans l'antiquité romaine et dans le monde médiéval et c'est maintenant
seulement qu'il y a une prime a une efficacité et a un rendement que I'on ne considére que
lorsqu'ils se sont déja manifestés. Il est trés difficle de commencer et de dire « Me voila, je
vais vous faire quelque chose », il faut déja étre connu pour pouvoir étre pris au sérieux. On
donne une trop grande place a la spécialisation et a I'expérience et pas assez a la vocation
et a I'aptitude.

'y a une autre chose qui m'a aussi beaucoup frappé alors que j'étais délégué de
I'Afghanistan a 'ONU. J'étais président du comité de rédaction au moment ou on
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La situation actuelle de l'individu.

Le probleme de la Connaissance, qu'est-ce que signifie connaitre, aujourd'hui ?

Le probleme de la société, ou en est-elle aujourd'hui ?

Le probléme des relations internationales.

Je voudrais m'attarder sur ces cing points, tout en ayant toujours a l'esprit les trois
couples antithétiques "désintégration et intégration”, "cloisonnements et unité",
"dissipation et concentration".

Nous sommes dans un monde en désintégration et avons besoin d'intégration.
Intégration de la personne d'abord, intégration de la société mais pas dans le conformisme ni
dans l'aplatissement ni dans le nivellement, intégration de la vision du monde d'ou le terme
holistique.

Je commencerai par l'aspect métaphysique. En parler fait déja sourire. Il est évident que
'aspect métaphysique a été en grande partie évacué du monde moderne et c'est ce qui fait
d'ailleurs le sentiment de révolte, de manque, de la jeunesse. |l y a une dimension de |'étre
qui est tronquée et qui inspire de maniéres diverses des révoltes, des rejets, des prises de
position qui varient selon les pays, selon les climats. Un peu partout on voit que I'étre humain
n'accepte guére d'étre réduit au réle de producteur et de consommateur, qu'il se pose le



probléeme de ses fins derniéres, le probléme de la Connaissance et tout simplement le
probléme de I'Etre. Un jour, aprés mai 1968, j'ai recu une délégation de jeunes gens en
colére, Anglais et surtout Californiens, qui demandaient une remise en cause des principes
et des idées, un supplément d'étre et d'ame, tout en rejetant d'une maniére totale le monde.
lls disaient qu'ils étaient dans une société ou tous leurs ainés étaient des « cochons et des
laches ». Alors je leur ai répondu : « Dans quelques années, vous serez récupérés et vous
deviendrez tous des bureaucrates et des banquiers. » (Cela n'a pas manqué, c'est comme
¢a que ¢a s'est terminé, ils ont tous été récupérés). J'ai une définition du lache que je vais
vous proposer, vous me direz si vous étes d'accord ou non : le lache est celui qui se
manifeste quand il est sir que la grande majorité est avec lui. Et vous, vous me sortez des
idées en sachant que la brigade d'acclamations est avec vous. Or, ce qui est important, c'est
d'étre tout seul et de faire face !

J'étais d'accord avec eux, cependant j'ai éprouvé le besoin de tourner entiérement les
choses mais je respecterai toujours cet état de manque, qui est tout de méme un état de
recherche métaphysique du soi, en-dehors des questions d'équilibre des puissances et des
questions mesquines, mais dont nous dépendons en grande partie.

La question métaphysique est aujourd’hui réduite a une question psychologique de
tolérance et de liberté de conscience. Je prétends que c'est le commencement de la fin, que
la tolérance signifie trés souvent l'indifférence et que ramener la métaphysique a une
question d'opinion, c'est déja réducteur et peu sérieux. Et j'ai vu encore ces jours-ci des gens
qui acceptent entierement qu'un tel soit marxiste, tel autre nietzschéen, tel autre musulman,
pourvu que le pétrole continue a couler et que les "choses sérieuses", c'est-a-dire les cours
de la bourse, ne bougent pas et que les affaires continuent. Pour la plupart, les choses
importantes et sérieuses, c'est l'action économique et politique, et quand je parle de
philosophie, on me dit souvent : « Bon, écoutez, maintenant parlons de choses sérieuses ».
L'aspect métaphysique est évacué en privilégiant I'aspect géopolitique et I'aspect relations
économiques. Souvent je réponds a des questions sur le Moyen-Orient, et quand je parle de
Allah, quand je parle des principes qui me tiennent a coeur, je sens que ¢a glisse ; par
contre, les gens commencent a accrocher quand on parle du pétrole et des rapports de
force. J'ai vécu et je vais souvent en Orient, on ne m'a jamais parlé du pétrole. On m'a parlé
du pain, trés souvent, les gens avaient faim, mais le pétrole « ¢a passe au dessus de leur
téte ». C'est essentiellement une vision métaphysique du monde qu'ils ont. Et je dirai méme
qgu'on ne comprendra strictement rien a I'Orient ni a I'Occident si on ne réintroduit pas cette
dimension métaphysique. J'entends par la une dimension qui n'est pas strictement religieuse
car les religions ont trop souvent accaparé ce besoin. La dimension religieuse est déja un
aplatissement qui fait passer l'individualisme moralisateur par-dessus une vision du monde
holistique et pléniere. Ainsi, cette dimension est perdue, perdue aussi bien en Orient qu'en
Occident, et c'est I'un des points ou peut-étre la suite des événements n'a pas confirmé
certains espoirs que se faisait Guénon.

L'Orient est aussi menacé que I'Occident et en vérité on serait bien en peine de dire ou
est I'Orient et ou est I'Occident ? Je crois en réalité que la solution passe par chacun de nous
et a l'intérieur de nous-mémes. On ne sera pas sauvé par des élites orientalisées, ni par un
catholicisme rénové, ni par une conscience de telle ou telle religion, mais cela passe, de
maniére beaucoup plus intérieure, par chacun de nous et par une méditation, une mise en
unification de soi-méme d'abord, qui permet a ce moment de se projeter vers autrui, a une
dimension autre que celle des équilibres de religions, de cultures, de puissances,
d'économies, de politiques, que sais-je encore... Ce terme méme de "métaphysique", qui
dépasse les religions, n'est méme pas compris et passe a cb6té de la plupart, j'estime
pourtant que c'est I'un des aspects les plus importants. Et si on était un musulman conscient,
ou un juif conscient !... Et si on n'adorait pas le veau d'or, ni les moines... Car je pense sans
cesse au mot bouddhique, vous savez : celui a qui le moine montre la lune et qui, au lieu de
regarder la lune, d'adorer la vérité, adore le bout du doigt, adore le moine... ce n'est pas de



ca qu'il s'agit. Il ne s'agit pas de pontificat, il ne s'agit pas d'ayatollah ni de pape, mais il s'agit
d'arriver a une réintégration, a une unité intérieure qui donne a une vérité au-dela des formes
religieuses, a I'égal des formes et des sectarismes quels qu'ils soient, une réalité intérieure. Il
ne s'agit pas de conversion, si ce n'est de conversion a soi-méme, a la voix qu'on entend a
l'intérieur de soi. Il s'agit d'étre de maniére consciente ce que I'on est déja et de devenir ce
qgue l'on est, mais avec plénitude, et a ce moment I'ouverture a autrui s'opére toute seule.

Ici, j'arrive a l'aspect psychologique avec, la aussi, la notion de holisme, d'unité,
d'intégrité. J'emploie "intégrité" aussi bien dans le sens psychologique que dans le sens
moral : ne pas rester découpé en petits morceaux, ne pas considérer qu'on est un étre pour
la psychanalyse, un étre décomposé en esprit et en corps, mais reconstituer le holisme en
soi. Savoir que le corps est sacré tout comme l'esprit n'est pas une abstraction mais une
réalité agissante dans le quotidien. Or toute la marche de la philosophie nous a porté a
disséquer I'homme en facultés distinctes et le premier crime a été le dualisme de la chair et
de I'esprit. On peut dire que c'est un crime qui remonte trés loin dans le temps et que ce
crime existait déja au paradis terrestre... mais ne remontons pas aussi loin. Lorsque
Descartes a posé l'individualisme comme loi, et le "cogito ergo sum" comme fondement de
I'étre, c'est a dire lorsqu'il a substitué a la notion du Soi, a la notion de Atman, la notion du
"je", du "moi" individuel, il a commis un acte violemment anti-rituel - et je dirais que j'admire
encore ce cbté "Soldat" de sa personnalité - un acte héroique. Il a posé que le "moi",
I'expérience du "je", est le point de départ et la mesure de tout. Seulement il a ramené ce
"moi" a une expérience individualiste, humaniste, de la personne et il a ignoré et laissé de
c6té le Soi qui nous accorde a I'Universel, qui nous accorde a I'Etre et qui en fin de compte
nous accorde a nous-mémes. Et c'est cet individualisme humaniste, aboutissement d'ailleurs
d'un processus commenceé a la Renaissance et méme avant, qui a été l'une des premiéres
ruptures, accusée plus tard par le kantisme et par I'hégélianisme : on posait un sujet
rationnel, abstrait de sa réalité et on le prenait comme sujet connaissant. Que par la suite, la
divinisation de I'historique par I'hégélianisme ait mené au marxisme, il .y a une continuité, et
de voir 'hnomme essentiellement comme travailleur n'est pas fonciérement différent que de
voir I'homme comme producteur et acheteur. A chaque fois, c'est aplatir les données de la
personne humaine pour ne prendre qu'une faculté que I'on monte en épingle. Et c'est
pourquoi il m'est trés difficile de prendre au sérieux I'opposition entre I'Occident et le monde
communiste. Pour moi, ils sont nés d'une méme vision du monde, avec une intonation plus
grande a I'Est sur certains aspects, mais la religiosité ou la liberté y sont d'une tiedeur, d'une
tolérance qui ignorent le dépassement métaphysique, et I'affrontement entre I'Est et I'Ouest
est un affrontement de puissances beaucoup plus qu'une comparaison de valeurs.
N'empéche qu'il y a des endroits ou il fait meilleur vivre que dans d'autres!

Maintenant, voyons la société. La société est brisée, atomisée, transformée en groupes,
groupuscules, sectes qui disent tous "moi, je" en tirant vers soi l'atomisation de la société
n'est qu'un pendant de I'atomisation du moi individuel, qui & son tour est un pendant de
'atomisation métaphysique du monde. Pour un instant je reviens a une expérience plus
quotidienne. Quand j'ai commencé a travailler aux Nations Unies, on pensait, de bonne foi, a
un monde uniforme, unifié par I'optimisme du progrés, par l'universalité de la science, et
nourri par la liberté. Aujourd'hui on voit qu'on en est assez loin. Ce monde-la s'est évapore,
s'est transformé en une multitude de cultures diverses et la j'ai moi-méme joué un réle a
I'UNESCO. La vérité n'est pas une abstraction scientiste qui unifie les hommes, mais elle est
dans l'évidence intérieure d'appartenance a une culture, aimée donc vécue, du Ghanéen, du
nigeérian, du péruvien... et ce ne sont pas des entités politiques qui déterminent
l'appartenance de chacun. Quelquefois c'est au-dela, quelquefois c'est en dega, quelquefois
c'est une appartenance tribale, quelquefois c'est une appartenance qui saute par-dessus
I'entité politique et étatique. Le monde est devenu plus complexe depuis la deuxiéme guerre
mondiale et l'idée que le monde sera unifié par la diffusion du progrés, des médias, du
rationalisme, est une idée qui fait rire aujourd'hui. Elle ne faisait pas rire dans ma jeunesse,
on y consacrait sa vie. Aujourd'hui, force est d'admettre que I'universalisme ne passe pas par



une abstraction mais passe par le spécifique, le trés différent, le vécu. La vision du monde
que peut avoir un indien des hauts plateaux péruviens, que peut avoir un berger Peul est
une plénitude, elle est une totalité, elle peut étre un holisme, et I'universalisme ne doit pas
aplatir ces convictions mais les pousser jusqu'a l'universel. En un mot 'universel n'est pas le
général, l'universel est en dedans de chacun d'entre nous. Ce n'est pas la reconnaissance
d'une conformité passive, mais la reconnaissance de la part d'absolu que chaque étre
détient et qui est en soi. C'est pourquoi le dialogue des cultures ne passe pas par les
oeuvres d'art, ne passe pas par les monuments, ne passe pas par les valeurs qu'on peut
saluer au passage d'un coup de chapeau, il passe encore moins par des nations et sirement
pas par des différences économiques et par la réduction de ces différences, il passe par la
reconnaissance de la part d'absolu qui est en chacun de nous. Je me rappelle ce que me
disait ce révolté du FLN a I'époque de la guerre d'Algérie :

-« Est-ce que vous pensez que je risque de me faire tuer pour que mes enfants
aient I'autogestion ? Ca ne m'intéresse pas du tout. Ce qui m'intéresse c'est que,
eux, reconnaissent qu'ils ont été créés par le méme Dieu que moi. Pour ¢a je suis
prét a mourir. »

L'autre jour a la station de métro Concorde j'ai été arrété par un marchand de fleurs, un
musulman qui m'avait vu a la télévision. Il m'a dit :

-« Prenez toutes ces fleurs, elles sont a vous, parce que vous étes le premier a ne
pas se pencher sur nous comme sur un cas sociologique et a ne pas jouer la
dame de patronage, avec une bonne conscience gauchiste qui veut que si on se
conduit bien on arrivera au développement et par le développement on arrivera a
étre comme les autres. Au contraire, vous glorifiez ce qu'il y a de beau dans notre
culture. Prenez toutes ces fleurs, elles sont a vous ».

Et j'ai ramassé toutes ces fleurs et je suis parti, et comme chez moi je n'ai pas de vase ni
rien du tout, j'ai répandu les fleurs en vrac sur le parquet. Il me les avait données non pas
par fraternité musulmane, non pas par espoir d'un développement futur - il savait trés bien
qu'il allait mourir vendeur de fleurs au fond des corridors du métro - mais parce que je I'avais
congu dans la dignité de sa personne, de sa culture, de ses origines, de son étre. Et 13, il
était prét a donner tout ce qu'il avait, et ce qu'il avait c'étaient des fleurs.

La différence économique, la différence sociale, est pénible, elle est dure. Pour ma part,
j'ai vécu ma vie en dents de scie, ayant été a trés peu de distance et quelquefois a quelques
jours d'intervalle, millionnaire et clochard. La différence ne vient pas de ¢a, elle vient de
l'incertitude : est-ce que ¢a va durer un an, deux ans, trois ans, dix ans, toute la vie ? C'est
une autre dimension qui n'est pas purement économique, c'est une dimension de
connaissance. Est-ce qu'on est destiné a finir comme ceci ou comme cela ? C'est une
question "d'étre" et d'arriver a surmonter une condition et si on met I'accent entiérement sur
la lutte des classes, sur la situation économique, on laisse de cbété ce qui est essentiel et qui
échappe a la quantification. Ce n'est pas la quantité qui est I'essentiel, c'est l'ignorance et
l'ignorance des fins derniéres. Mais je dirai que dans le monde moderne puisque c'est celui
dont nous parlons, les notions de carriere, de profit, d'acquisition sont considérées comme
fins dernieres trop souvent. Et ¢ca détourne presque tout le monde de fins qu'on n'apprécie
qu'au moment de mourir. La plupart d'ailleurs se masquent leur propre mort. C'est-a-dire
qu'on prend des fins primitives, premiéres, pour des fins ultimes et le but n'est pas de se
sacrifier sur une bombe, ni de s'enrichir, mais le but est au-dela et beaucoup plus silencieux,
beaucoup plus intérieur. Et c'est pour ¢a que je dis que c'est facile a définir, a réfuter en sens
primaire. C'est-a-dire que ce n'est ni la réalité, ni le pouvoir, ni I'argent, ni l'influence, ni
méme ce qu'on croit étre des qualités (I'amour du prochain, la bonté), mais c'est quelque
chose qui va encore au-dela, qui est plus intérieur et qui est une fine pointe de I'ame, parce
qu'on peut buter sur la bienfaisance comme on peut buter sur le nationalisme, comme



I'endroit ou on peut buter est plus dangereux. Je crois que je suis musulman surtout a cause
de cette phrase : « L'endroit ou Satan nous attend le mieux et le plus sGrement, c'est la
bonne conscience du sage et du juste. Et la il nous a ».

J'en viens maintenant a l'aspect politique. J'étais sorti d'un monde qui se croyait unifié et
qui se découvre aujourd'hui profondément divers, atomisé, éparpillé en ce qui concerne sa
vision de I'étre, en ce qui concerne sa vision du moi, un monde ou la notion de spécialiste
remplace méme la notion de personne. C'est un monde profondément éparpillé au point de
vue social et il est évident que nous le retrouvons dans ces entités monstrueuses qui
s'appellent les "Etats", que ce soit des supers Etats ou des Etats de petite dimension. Or
maintenant nous voyons une véritable perversion qui fait que nous sommes pris par un
fatalisme de naissance pour adopter certaines visions. A cela j'ai souvent répondu que je
n'étais pas assez fataliste pour accepter que mon passeport me dicte mes idées, ma
conviction. Quand je suis entré aux Nations Unies on m'a demandé : "Qu'est-ce que vous
étes ?" et on a écrit "Afghan, docteur en Droit, conseiller juridique". Or, je suis conscient que
quand on dit ¢ca on n'a rien dit du tout, et surtout on ne m'a pas "attrapé". Je crois que ceci
est vrai pour chacun de nous et que nous nous définissons de moins en moins par notre état
civil, notre nationalité ou notre fortune, alors que I'establishment continue a nous cataloguer
selon notre origine, notre nationalité, notre compte en banque, etc ... Or, de plus en plus
nous échappons a cela et nous assistons en ce moment a une lutte entre l'universel en
chacun et les mises en conformité de toutes sortes. Je dirais que cette lutte représente notre
salut.

Disons que cette notion d'Etat, que j'ai peut-étre un peu dramatisée, tend a disparaitre.
Je conseille a tous les jeunes, s'ils le peuvent, d'avoir une expérience américaine une
expérience soviétique d'aller dans les deux pays et de les vivre, parce c'est deux maniéres
de vivre le monde actuel, la modernité. Il s'est trouvé que j'ai pu vivre les deux. Alors, qu'est-
ce qui se produit ? Le provincialisme des traditions aux Etats Unis et en Union Soviétique est
trés fort et c'est I'un des paradoxes de notre époque que le monde soit dominé par deux
puissances qui sont extrémement provinciales, pour lesquelles I'étranger est un imbécile ou
existe a peine, n'est fait que pour accéder a la dignité de citoyen américain ou de citoyen
soviétique. Cette notion de citoyen se vide, malgré tout, de contenu territorial et national.
Etre un citoyen américain, c'est étre défini non seulement par des paramétres du sol,
d'histoire et d'ethnie mais aussi par une vision de certaines libertés, des droits de 'homme,
mélée d'ailleurs d'économisme et d'une foi trés grande dans le progrés scientifique. C'est
plutét un type d'homme correspondant a certaines valeurs, beaucoup plus qu'un type de
citoyen, qui se présente. Il se dégage un type d'homme qui se définit plus par les valeurs
dont il se nourrit que par les fatalités de la géographie, ou de la race, ou de l'ethnie. En
Union Soviétique également, il y a un type de homo sovieticus qui est en lutte avec une
conception de la Sainte Russie. Cette tendance qui s'est affirmée pendant la guerre disparait
de plus en plus et est remplacée par une conception de l'appartenance a une communauté,
a une vision des choses du monde, beaucoup plus qu'a une appartenance, en abscisse et
en ordonnée, a une terre et a une tradition ethnique et historique.

Et nous parlerons maintenant du dernier point, de I'équilibre international. Lorsque j'étais
a Mogadiscio, j'ai rencontré un débardeur somalien qui avait une allure trés différente des
hommes que je voyais d'habitude. Je lui ai demandé qui il était, j'étais mu par un réflexe trés
occidental, je lui demandais sa nationalité, comme si ¢a devait m'éclairer sur la suite. Il m'a
répondu en disant : Al-hamdu Lillah, "Gloire a Dieu", c'est-a-dire qu'il s'est défini par un axe
vertical et non pas par une appartenance horizontale & une ethnie, a une tribu, a une
communauté. J'ai limpression que nous arrivons a une civilisation ou la notion
d'appartenance raciale, territoriale, (méme si elle correspond a de grandes et anciennes
habitudes) et la notion d'historicité sont en train de disparaitre pour faire place a une certaine
présence au monde. La on reconnait que cette présence au monde peut étre également
celle du Malien, du Bolivien, du Birman ou du Philippin aussi bien que celle de I'ltalien, du



Frangais ou de I'Américain, et la on fait un grand progrés. Je dois dire que les années que
jai passées a I'UNESCO je ne les regrette absolument pas, elles ont été une grande
aventure, une aventure merveilleuse qui a permis de passer d'une notion abstraite de la
geénéralité, sous-tendue par des principes de nationalité, & une notion de présence au
monde. Chaque fois que je passais devant ITUNESCO et que je voyais les drapeaux, je me
disais qu'il était faux de montrer ¢a. Par contre c'était trés beau quand il n'y avait que les
hampes... on avait enlevé les drapeaux, on voyait des barres blanches les unes a cété des
autres et elles étaient frémissantes sous le vent, et toutes égales, toutes pareilles, toutes
indistinctes. Je crois que cette indistinction est I'un des traits du monde moderne.

Je me rappelle trés bien qu'il y a vingt ans, j'étais allé a Honolulu et a l'université
quelqu'un m'a demandé :

-« Mais pourquoi est-ce que vous parlez tellement d'identité culturelle ? Des
indiens Peaux-rouges ? Ou des Zoulous ? Tout ¢a est dépassé. Est-ce que vous
ne pourriez pas parler de themes universels ? »

-  «Lesquels ? »
-« La pollution ».

-« Mais il y a beaucoup de pays ou on ne pollue pas et ou on serait trés content de
polluer, mais on n'est pas encore arrivé a cet état-la ».

Cependant s'affirme la notion qu'au-dela des diversités raciales, nationales, ethniques et méme
culturelles ou religieuses, il y a une participation au monde, a l'universel. Je redis que ce n'est pas par
I'équilibre de la terreur, par les accords économiques, par les conférences culturelles que l'on y
arrivera. Si on y arrive ce sera par un effort humble, individuel et trés personnalisé de chaque étre, en
soi. C'est ce qui fait a la fois le tragique de la situation parce qu'une réforme ne peut passer que par
des individus en chair et en os, mais en méme temps c'est ce qui fait la grandeur et la responsabilité de
chacun. Alors le pari est ouvert : est-ce que la grande catastrophe, qui peut arriver, va devancer une
reprise en mains, non seulement morale mais holistique, qui englobe le corps, I'esprit, le
psychologique, le moral..., pour en faire je dirais plus qu'une synthése, le dépassement d'une synthése,
en chacun séparément. Quelles que soient les étiquettes, on voit que le processus est en marche selon
des mouvements et des dénominations différentes. Est-ce que ceci va I'emporter, qui est un vrai
universalisme ? Ou bien est-ce qu'on va tous périr ensemble ? La question est largement ouverte.



