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Les piliers de 1'Islam ou bases de 1'Islam (arkanouddine wa
ougoulouddine) sont : la profession de foi , la priadre ,

le jaﬁne‘} 1l'aumdne et le pdlerinage. La profession de foi -
al-chahada : la ilaha illa-1-lah , Mouhammad ragouleu-l-lah
(11 n'est pas de divinité si ce n'est Dieu et Mahomet est
son prophére) -~ suffit , lorsqu'elle est &noncée avec une
intention juste et ferme , & faire le musulman. La pridre ,
a l'opposé de ce que l'on croit communément , n'est pas

une priére de demande , mais une pridre d'action de gr&ce ,
c'est la priédre rituelle - le Salat , qui s'accomplit cing
fois par jour. De m@me , le jeline est un retour au centre ,
ce n'est pas au départ une ascése , m&me si le jeline est
pénible dans certains climats chauds ou pour le travailleur
migrant 3 cause de l'horaire; c'est avant tout l'oubli de ce
qui est accessoire dans la vie quotidienne pour centrer
l'homme sur l'essentiel , sur sa condition humaine. Le
quatriéme pilier de 1'Islam , qui est l'aumSne , a wune
fonction de solidarité de la communauté d'aider le pauvre
et aussi une fonction économique , et une grande partie

de 1'&conomie del'Islam nalt de la "Zakat" , de 1'aumdne.

Le dernier principe , celui du p2lerinage a une fonction qui
est également sociale ; elle réunit dans un moment commun ,
a la fin du ramadan , tous ceux qui peuvent accomplir le
pelerinage. Le pelerinage a une fonction qui est sociale et
politique en m@me temps que métaphysique. Il réunit dans un

lieu unique , une fois par an , tous les musulmans qui



peuvent accomplir le voyage et qui se retrouvent ainsi.

Au moment de la pridre , les musulmans sont en ligne ,

l1'un 3 cb6té& de l'autre. Au moment du pélerinage, la droite

se fait cercle et ils enserrent tout autour , comme une

garde , la "Kaaba" , de telle sorte que la derniére
1mpressibn du pelerin , c'est de voir devant lul un autre
musulman qui répéte les m&mes gestes et qul prie. L'Islam n'a
pas été préché comme une innovation (bidaa); 11 continue une
ligne traditionnelle et il est &crit dans le Coran : *Nous

ne t'avons ré&vélé rien qui n'atété révélé 3 Noé , la religion
gue nous avons instituée a &t& instituée pour Abraham , pour
Molse et pour Jésus. C'est la "silsila" de "noubouat" , par
continuité prophétique qui fait l'essentiel de l'Islam.
Qu'est-ce qui est original ? Sur quoi 1l'Islam , par rapport
aux autres gens du Livre , insiste , c'est peut-8tre 1'absolu
du Dieu unique , le "tawh#d" , 1'unité , et 1l'unité de Dieu

a son écho,a son pendant , dans l'intégrité de la personne
humaine et dans la solidarité de la communauté (oummas wahida)
au-delda de toute divergence de peuple , de race , ou de
condition.

Il est &crit dans le Coran: "Dieu a instauré une religion
qu'il avait établie pour Noé. C'est elle qui t'a été révélée
et qui a &té établie pour Abraham , pour Molse et pour Jésus."
Ainsi 1'Islam se situe dans une continuité& de prophétes et le
prophéte Mahomet n'est qu'un mortel. L'essentiel , c'est le
Coran , la parole révélée de Dieu. L'Islam est é&tabli sur

cing principes , sur cing bases. L'Isjam est &tabli sur cing



principes essentiels , les "ougouluddine” , les fondements

de la religion. Le premier est la profession de foi , ou
"chahada", qui dit qu'il n'est pas de divinité si ce n'est
Dieu et que Mahomet est le prophéte de Dieu. L'autre principe
est la pridre ou Salat qui , & la différence de ce que l'on
croit d'habitude , n'est pas une demande mais une priére
rituelle d'action de gréce aant toute chose. Ensuite , vient
le jeGne qui , pendant le mois de ramadan ,est certes trés
pénible dans beaucoup de climats et pour le travailleur
migrant en raison de l'horaire , mais qui n'est pas avant
tout une ascé@se , qui est surtout un retour au centre , a
1'homme fondamental et originel en oubliant le va-et-vient de
la vie quotidienne pour se concentrer sur l'essentiel .

Le quatriéme principe se trouve &tre l'aumdne , la "Sakat" ,
qui &tablit la solidarité , la fraternité des musulmans et
qui a une dimension &conomique en assurant aux pauvres une
part de ce qui revient aux riches. Le dernier des principes
est le pélerinage , qui réunit une fois‘par an tous les
nusulmans qgqui sont en état de faire le voyage jusqu'a la
Mecque et qui reconstituent ainsi la communauté. De telle
sorte que l'élément le plus important peut@tre dans l'Islam
est le principe d'unité , le "Tawhid"” , qui pose 1l'absolu divin
et qui a sa conséquence danﬁ@?esponsabilité et la plénitude
de chaque personne humaine individuellement et dans l'unité
de la communauté , ou "oumma wahida" , au-deld de toutes les

différences de taces , de condition sociale , ou de peuple.



Qu'est-ce qui est caractéristique de 1'Islam plus que

toute autre chose ? On peut se dire que c'est le principe
d'unité , le "tawhid" , c'est-3-dire 1l'unité absolue de Dieu
qul a pour conséquence la plénitude dt la responsabilité

de la personne individuelle et l'unité& de la communauté
(oumma wahida) , communauté établie au-deld des différences de
races , de religion ou de religion sociale. Qu'est-ce gui est
fondamental dans l'Islam ? C'est sans doute le principe de
1'unité , le "tawhid" , 1'unité absolue , impérieuse de Dieu
qui a pour correspondance le principe de l'unité de 1l'homme
seul et responsable pleinement de son individu, ainsi que
l'unité de la communauté , "oumma wahida® , communauté
établie au-deld de toute distinction de peuples , de races

ou de religions.

Jadis , Montesquieu pouvait demander : peut-on &tre persan ?

Il ne demandait pas : peut~on 8tre afghan. La chose &tait
carrénment impossible. Or , i1 se trouve gue je suis afghan
aujourd'hui. Un afghan qui essaie de faire un dialogue avec

le monde occidental tout en s'insérant autant gue possible
dans le monde de 1l'Iglam. Quand Montesguieu posait sa gquestion ,
c'était une interrogation devant la position humaine. Au~dell
des différences de culture , de nationalité , il cherchait
1'homme tout court , l'homme , pourrait-on dire , de droit
naturel. Mais la qguestion : peut-on &tre afghan , qui est

une cquestion &minemment moderne n'a jamais &té posée & mon
grand-pdre ou mon arridre grand-pdre. Mon arridre grand-plre ,

lui , écrivait des podmes en langue persane. On pourrait donc



s'imaginer qu'il appartenait au monde de l1l'Iran , mais ,

en fait , sa langue &tait une langue turque ancienne ,

le RKoumouk ,car il était du Caucase du Nord. Jadis ,
Montesquieu pouvait demander : peut-on &tre persan ?

Il s'agissait pour lui d'une interrogation devant autrui ,
1'autrui irré&ductible , l'étranger , et au-delld des Aiffé-
rences de conditions culturelles , sociales , nationales ,

il recherchait 1'homme , 1'homme tout court , 1l'homme de
droit naturel. Cette guestion: peut-on &tre persan , il ne

la poserait sans doute pas aujourd‘hui ; et encore moins une
questionqqui n'avait pas de sens 3 son &poque : peut-on &tre
afghan ? La chose était inconcevable alors. Or , il se trouve
que je suis de nationalité afghane. Mon arriére grand-pare
écrivait bien des poZmes en persan , mais il n'é&tait pas pour
autant du monde iranien ; il &tait du Caucase de Nod#d , du
Daguestan , et sa langue quotidienne , sa langue usuelle ,
était une langue turque ancienne , le Koumouk , une langue
turque (.......) , donc de 1l'Asie centrale. Il &crivait ses
ouvrages un peu plus doctrinaux , plus sérieux en arabe.

Donc , il combinait les trois langues classiques de 1'Islam :
le persan , le turc et l'arabe , mais il ne s'agissait pas
du tout d'une prouesse particulidre , c'était le cas de tous
ceux qui prétendaient & quelgue culture en Islam , & 1'"Adab".
"Al-8dab" est un mot arabe gqui signifie la bonme &ducation .
Mon pé&re , lui , tout en &tant essentiellement caucasien et
musulman , était ottoman pour certains , du fait qu'il avait

vécu assez longtemps en Turquie. Mais en ré&alité , ni lui ,



ni son pére , ni son grand-p@re ne se considérent autrement

que comme musulmans essentiellement et tout d'abord. Et dans
mon cas , 81 je puis m'excuser de parler un instant de mon

cas , lorsqu'on me demande : &tes-vous musulman ? , la
question qui vient immé&diatement en Europe , c'est vous &tes
donc arabe. Or , il se trouve que je suls musulman sans

8tre arabe. Mais la réponse est plus compliquée en fait que
cela , car tout musulman quel qu'il soit est dans une certaine
mesure arabe. Ne serait-ce que par la lecture du Coran , lecture
quotidienne du texte en arabe et aussi du fait qu'il est
pénétré des classiques arabes , des modes d'&tre arabes.

Ainsi , l'occidental cherche & spécifier , A particulariser , &
rendre concret , & trouver dans l'homme tout son poids de chair
et de sang , il cherche sa aationalitd , ses anclres , sa

ierre » alors que 1' musulman fait un effort presque inverse

et au-deld de tous les déterminismes , ce qu'il cherche ,

c'est une communauté spirituelle , et il répond : je suis
musulman et par cela il répond : je suis persan , je suis

turc , je suis arabe , mais aujourd'hui aussi , je -uis peol,

je suis indonésien , je suis de langue ourdou , c'est une
universalité qui n'est pas une réalité& ethnique , mais une

réalité culturelle que l'Islam.

Jadis , Montesquieu pouvait se demander et poser la question :
peut-on &tre persan ? Etonnement devant une wivilisation autre,

devant autrui qui paralt exotique , inexplicable , mais aussi

volonté de rechercher au-deli des différences de langues ,



de culture , de nations , la ré&éalité de 1l'homme tout court v

de 1l'homme , pourrait-on dire , de droit naturel. Or i
aujourd'hui on s'apergoit que cet homme n'existe pas ou

qu'il est fort difficile 3 trouver. L'homme est inséré dans
une culture , dans un monde aussi habitué 2 penser 2 1l'orientale
comme un &tre A la fois proche par son humanité et différent
par sa culture. La question , peut-on &tre afghan , Montesquieu
ne l'aurait certainement pas posée , pour la bonne raison

qu'a@ 1'&poque , &tre afghan était inconcevable . Or , il

se trouve que je suis afghan , mais de éescendance d'hommes

du Caucase , du Caucase du Nord , et par exemple , j'avais

un ancétre qui écrivait ses po&sies en persan , qui parlait

le turc dans la vie quotidienne et qui &crivait 1'arabe pour
8es ouvrages de doctriine un peu plus sérieux , religieux ou
philosophiques. Il n'y avait 13 rien d'exceptionnel , car
appartenir au monde de l'Islam , c'é&tait connaltre un
classicisme gui englobait ces trois langues. Et aujourd'hui
encore , on me demande courmmment : vous étgs musulman ?

Vous &tes donc arabe. Or , il se trouve quév%é suis pas arabe ,
ou bien les choses sont plus compliquées que ¢a. Tout musulman
est un peu arabe et 1l est essentiellement arabe par le simple
fait que le Coran révélé est écrit dans un texte arabe. Il Yy

a aussi la culture classique arabe qui joue un r8le trés
important. Mais tous les musulmans ne sont pas arabes , il y

a environ 1 & 2 Arabes sur une dizaine de musulmans et tout
musulman n'est pas arabe, il y a des Indonésiens , des Peuls ,

des hommes qui parlent 1'ourdou. Donc l'occidental essaie de



spécifier , de trouver derridre cette réalité qui lui paralt
abstraite , fuyante , de musulman , une autre réalité& qui lui
parait plus concréte , la réalité nationale. Lorsqu'on lui
parle d'un Arabe , d'un Turc , d'un Persan , alors il comprend ,
il sait a gqui il a affaire. Alors que le musulman au contraire
essaie de se débarrasser de toute condition locale et , au-
deld des différences de langues , de conditidns humaines , il
essale de trouver une fraternit& qui enveloppe tout aussi

bien le Peul en Afrique , que la Malais en Asie ou 1l'Arabe ,

et qu'll nomme la communauté musulmane. Mais le musulman avance
ou avangait 3 1l'époque classique de maniédre inverse. Il essaie
de se débarrasser de toute précision de lieu , de race , de
nationalité , de peuple et , au-deld de ces diversités , il
essale de retrouver une condition par laquelle il est parent &
la fois de l1l'Arabe , du Peul et du Malais mais en les englobant
tous dans une autre nationalité& qui est spirituelle et cultu-

relle et gui est la fraternité musulmane.

L'histoire de l'art est semée , surtout avec Bazari , par des
anecdotes. L'une des anecdotes , qui est probablement vraie ,

a rapport au peintre Paul Klee. Il a écrit en 1913 , en descen-
dant de ce minaret de Kirouan : "maintenant je sais" , car il
était partagé entre la musique et la peinture ; il &tait un
excellent violoniste par tradition familiale , et il é&crit une
lettre aux siens en disant : maintenant je sais , je serai

peintre.
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Et en fait le paysage qul se dévoile du haut du minaret de
Kairouan est , dans un certain sens , un paysage de Klee , paysage
abstrait fait de lignes qui s'en vont vers l'horizon , lignes
paralléles et aussi paysage ocre rouge , bistre assez foncé et ,
& travers cette palette foncée , il retrouve la lumidre. C'est
une lumidre qui n'est pas premidre mais gqui est retrouvée et

ce peintre qui est un peintre hyper-moderne ol on se trouve
toujours aux limites entre le "merklen" , le conte de fée ,

et la psychanalyse ou la psychologie des profondeurs , rejoint
cependant un certain ordre. Un Orient qui n'est pas 1'Orient

de l'exotisme , mais gui est un Orient second que nous portons
nous-mémes en notre &me, un Orient plus essentiel que 1l'exotisme |,
et le dernier tableau de Paul Klee s'appelle "Schrank”,
l'armoire; c'est mne masse pyramidale d'une couleur unie ,

rouge foncé& , cerclée de noir violent , le cercle est bouclé

et la simplicité de l'enfance se trouve retrouvée , or ce
dernier tableau pyramidal rouge rappelle &trangement la forme
du minaret de Kairouan.

Dans une lettre de 1813 , Paul Klee écrit aux siens. A Présent ,
Je sais , je serail peintre. Car Paul Klee était partagé dans
toute sa jeunesse par l'envie d'@tre musicien , il é&tait
excellent violoniste de musique de chambre par tradition
familiale et peintre. Sur le minaret de Kairouan , apréds son
vogage en Tunisie , & Hammamet , 3 Keirouan . Il est saisi par

quoil ? Par la lumilre. Mais non pas une lumidre exotique ,
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une lumidre plus profonde , essentielle et retrouvée , car

du haut du minaret de Kairouan , qu'est-ce qu'il voit ? Il voit
d'abord un payaage abstrait , ramené 3 des lignes essentielles ,
des lignes paralléles , et i1 les ramenait 2 une palette

plutdt sourde , ocre , rouge , bistre , mais 3 travers cette
palette assourdie , il retrouve la lumidre. C'est exactement

le processus de 1'Orient. L'exotisme est une affaire de
voyageur ; 1'Orient est une affaire intérieure , et c'est

ce que Paul Klee a ressenti de telle sorte gue dans sa

derni&re oeuvre , ce peintre hyper-moderne retrouve l'enfance
seconde , la simplicité seconde . Hyper-moderne , parce que tout
son eeuvre se situe entre la nalvete des "merklen"” , des

contes populaires , et la pmychologie des profondeurs ,

la psychanalyse.

Paul Klee aura &té& toute sa vie un peintre hyper-moderne dans
ce sens qu'il oscille constamment entre la nalveté de l'en-
fance 3 retrouver , les "merklen" , les contes populaires et la
recherche de la philosophie des profondeurs de la psychanalyse.
Cependant , la fin de sa vie , avec son dernier tableau qui
s'appelle le "Schrank" , l'armoire , il retrouve justement
cette simplicité de 1l'enfance seconde. Il s'agit d'un espace
en forme de trapéze rouge foncé& , cerclé de noir énergique.

Et chose curieuse , cette enceinte impérieuse , mais qui
marque en m@&me temps la simplicité retrouvée de l'Orient
second , chose curieuse , cette forme rappelle &trangement

le minaret de la mosquée de Kairouan.



