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Les espaces publics:
’Occident et 1’Islam

Nadjm oud-Dine Bammate
Espace de I’'Islam

Espace intérieur mais ouvert au plein ciel, la cour de la mosquée origi-
naire représente le véritable espace de I’Islam. Elle forme souvent I’éten-
due la plus vaste, la seule dégagée dans la ville traditionnelle.

Pure ! surface, entourée de colonnades couvertes ou d’arcades, elle
offre I’ombre et la lumiere; elle sert donc d’abord a accueillir, abriter et
rassembler la communauté. Elle est lieu de rencontres humaines et de
communication, en méme temps que lieu de priéres.

Avec le temps, elle s’affirmera comme lieu des proclamations officiel-
les, embléme donc du pouvoir; comme lieu d’enseignement, comme
hépital ou asile. Mais, d’emblée, sa fonction sociale s’impose, a c6té de la
signification sacrée. Elle est par excellence I’espace ou le groupe se
retrouve et s’affirme, comme un corps, en prenant conscience de sa soli-
darité. La fonction est donc politique presque autant que sociale.

En ce sens, mais en ce sens seulement, car les différences sont nom-
breuses et tiennent en particulier au statut de citoyen, la cour centrale
remplit une fonction analogue 2 1’agora grecque ou bien encore au forum
romain : espace de réunion et d’échanges, pour les idées et les nouvelles;
espace ol se manifestent 1’existence et parfois la cohésion d’une collecti-
vité; lieu du pouvmr également qui juge, commande et organise le triom-
phe. ~ 3

Mais évitons la tentation de comparer l’espace de I’ Islam A ceux des
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46 NADJM ouD-DINE BAMMATE

villes médiévales, ou trop de similitudes bien connues se retrouvent. Pre-
nons le tissu urbain dans un méme moment de I’histoire ou la ville
renaissante connait son apogée en Europe, o la cité hanséatique se déve-
loppe, et considérons le tissu urbain contemporain d’une ville musul-
mane traditionnelle, puisque ses structures fondamentales peuvent
encore étre retrouvées ou reconstituées de nos jours.

La mosquée et la ville

Tout d’abord, un contraste a 1’intérieur méme de cette ville musul-
mane: ’espace dégagé, dans la mosquée, I’étendue libre, fait place a un
tissu urbain qui apparait d’une densité extréme, presque sans fissure.

La mosquée elle-méme ne se détache que rarement de I’ensemble. Au
contraire, elle est prise, ainsi que les autres édifices, les marchés, les souks
ou les habitations privées, dans I’entrelacs de ruelles qui forment, bien
resserrées sur soi-méme, comme une unité organique.

Dans la ville européenne déja — et le cours du temps accentuera sans
cesse le décalage — le plan s’ordonne autour de la place principale sur
laquelle se dresse le palais du prince ou 1’hétel de ville, siege du pouvoir
civique, strictement laic. Déja, les rues principales y conduisent. Avec le
déroulement de I’histoire, des avenues transpercgant le tissu urbain, des
perspectives qui éclaircissent la vue se font jour. Les enfilades permettent
au regard de discerner et de dominer ’espace.

Pour sa part, ’espace urbain modelé par la culture islamique oppose
au plan étalé ses méandres, ses replis protecteurs, comme recroquevillés
en spirales. L’image qui s’impose ici est celle de la coquille, dans son
unité organique, protégée par sa surface lisse et dure, et qui abrite le
vivant. T .

Peu d’espaces a dominer, dont le regard puisse s’emparer, peu de
perspectives ou d’enfilades pour discerner des choses distinctes et pour
commander au loin I’horizon. C’est a I’intérieur méme des maisons que
se trouvent les échappées. Elles viennent du toit, du ciel, a la verticale
donc plutdét que latéralement, par des fenétres ouvertes sur un espace
extérieur. La maison, qui servira en effet de modele aussi bien 2 la
demeure privée qu’a la mosquée, est la maison ou vivait le Prophéte
Mohammad a Médine. Il est d’ailleurs significatif que le plan des pre-
miéres mosquées soit tracé non pas selon un symbolisme sacré ni, du
| moins au tout début, par imitation de formes rencontrées, mais s’inspire

crvnnlanmant A2 halhitas davranmes avasmanlalea




ESPACE DE L’ISLAM ) 14,1 ' 47

Comme I’écrit le grand spécialiste de I’art musulman Oleg Grabar:
«Cette cour devint, a des fins pratiques, le lieu dans lequel presque toutes
les activités officielles de 1’Islam des premiers temps prenaient place...
Plus important encore, en contraste avec ce qui est connu des sanctuaires |
ou des maisons ailleurs en Arabie, nous avons une forme, ou du moins
une disposition formelle embryonnaire, en ce sens qu’un vaste espace
ouvert était recouvert, en deux points 2 deux extrémités opposées. »!

Par la suite, les formes pourront se diversifier, les apports les plus }
variés intervenir avec I’expansion rapide de I’Islam; la coupole pourra,
par exemple, imposer sa loi, mais 1’idée demeurera d’un espace a habiter
par ’homme et la communauté, d’un espace fonctionnel donc et social
plutdt que sacral. - G TOICE

La maison privée se referme donc elle aussi sur un espace intérieur,
qui est celui.de 1’intimité. Les cOtés sont réservés a la vie quotidienne, le
centre, dans les plans les plus classiques, est généralement occupé par
une cour intérieure, un petit jardin; la ou cela est possible, par une fon-
taine. Les espaces urbains a usage public ne scandent donc pas le plan et
la disposition de la ville. - - ‘

Aux espaces dégagés et offerts a une utilisation collectlve s’opposent
donc des espaces nombreux et privés, comme émiettés selon les foyers, et
dont I’appropriation est individuelle ou plutét familiale. ‘

Vue du dehors, la rue occidentale est animée non seulement par le va- \
et-vient des foules, mais aussi par le rythme et la diversification de
I’architecture: les maisons, les fagades, les fenétres qui ouvrent large-
ment sur I’extérieur. Rien de plus étranger 2 la culture islamique que la
notion de fagade. A la place de celle-ci s’allonge un mur continu. La mai-
son est comme aveugle vers le dehors; elle est tournée vers le dedans. La
fenétre méme:sera grillagée. Elle produira le mucharabieh bien connu, le
treillis'en surplomb qui permet de voir sans étre vu.

La porte, massive, ornée de ferrures et cloutée, constitue une barriére
plut6t qu’une ouverture sur la rue. Elle sépare et défend du monde exté-
rieur. )

La rue elle-méme, étroitement bordée d’édifices, est un prolonge-
ment de la maison, comme un couloir intérieur, un lieu de passage pour
se rendre d’un point a2 un autre, plutét qu’un lieu de promenade,
d’arréts, de négoce ou de rencontres. Le négoce est réservé a une partie
spécialisée de la ville, le marché ou souk. En tout état de cause, la rue
n’est pas une perspective. Il est d’ailleurs significatif de I’histoire cultu-
relle que la pcrspectlve en pemture la ronde-bossc en sculpture et en
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I’espace pour offrir une tranche de vie, comme par une lucarne, au spec-
tateur privilégié, et jusqu’a la notion méme du spectacle, soient contem-
porains en Europe des progrés de ’urbanisme. Ils s’opposent presque
terme a terme a 1’abstraction dans 1’arabesque, a ’ornementation sans
relief, a I’écart du naturalisme, au tracé purement linéaire, au déroule-
ment de la ligne mélodique en musique orientale, au théatre d’ombres ou
de marionnettes, et, plus généralement, 2 la chose dite et non représen-
tée, a I’enseignement édifiant assimilé de vive voix et par cceur, a 1’apolo-
gue moral, au conte, a la poésie verbale.

La fagade en Occident est déja un spectacle. Elle est aussi comme un
embléme, un signe de reconnaissance qui désigne celui qui se loge der-
riere. Par sa matiére, son décor, depuis 1’alignement des fenétres, le jeu
des bandeaux, des pilastres et des colonnettes, de leurs origines italien-
nes, jusqu’aux macarons et aux atlantes des palais, mais aussi des archi-
tectures bourgeoises qui partent a la conquéte de leur maitrise, tout
représente une armoire parlante, tout démontre le rang et presque
I’appartenance de la maison.

Dans la ville musulmane classique, rien ne désigne de prime abord le
degré d’opulence du propriétaire ou de I’habitant. Plus encore, il y a un
enchevétrement inextricable des logements de riches et de pauvres. La
. spécialisation qui distingue les «beaux quartiers» des logis plus simples
est atténuée par ’ensemble continu, uniforme, impersonnel. A tel point
que c’est I’'un des signes les plus visibles de la modernisation contempo-
raine que de constater la spécialisation récente de I’habitat”d’une part,
les villes au bord de la mer s’il y a lieu, ou sur les hauteurs, en tout cas
dans une espace dégagé, aéré, d’un type nouveau; et d’autre part, les
entassements urbains. Al

Dans la cité islamique, 1’étendue indifférenciée se poursuit sans guére
de solution de continuité. C’est en entrant seulement que 1’on voit se
déployer le faste, car le mur recéle parfois des trésors, ou bien que se
découvre la misere, cachée dans les abris ou s’accumulent des familles
entieres avec leurs proches.g

La mosquée et le marché,

{1J YWY 12D D XORI : AFPRITITIS IR ) Vi L1 A .

- Il n’est qu’un seul espace, dans I’'ancienne ville, qui corresponde a la
norme moderne de la spécialisation en quartiers, du «zoning»: c’est le
marché ou souk. -
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son entier.' Il commence généralement aux portes de la mosquée qu’il
enserre étroitement, de telle sorte que la mosquée ne se détache que peu
de I’ensemble urbain. Elle donne pour ainsi dire sa caution 2 la vie quoti-
dienne qui se déroule dans le souk. -

Mais inversement, c’est toute la vie quotidienne, de la fabrication
artisanale et du négoce, qui vient s’adosser et prendre appui sur les con-
treforts de la mosquée. Entre ’espace consacré et le lieu profane par
excellence; il n’y a pas rupture, mais presque réciprocité. L’un garantit,
vérifie' ’autre et I’anime ; tous deux sont pris dans le méme espace. Les
plus anciens parmi les voyageurs 2 La Mecque se rappellent encore
aujourd’hui comment certains parcours du ptlerinage traversaient, a vif,
le va-et-vient quotidien des lieux habités. Pas de distinction entre profane
et sacré, qu1 forment une unité mdlssoluble de méme qu’lls tracent un
espace unique. PRI iy, .

Dans un beau livre ot il s’attache précisément aux rapports entre
I’architecture et les modes de vie dans 1’espace urbain islamique, Stefano
Bianca écrit: «Le noyau d’un tel complexe urbain consiste toujours dans
le lien entre la mosquée et le marché, un lien qui repose sur une ancienne
tradition arabo:islamique, puisque La Mecque était déja, tout a la fois,
lieu de pelerinage et centre commercial». Puis il se référe au témoignage
du voyageur du XII¢ siécle, qui montre bien cette communication de la
mosquée avec la vie quotidienne, A propos de la Grande Mosquée de
Damas: «La population afflue de toutes parts, car la est son lieu de repos
ot elle abandonne ses soucis. Chaque soir, on voit les gens s’y rendre, de
’ouest 2 ’est, et de porte a porte. Certains y conversent avec des amis,
d’autres lisent. Leur va-et-vxcnt se poursuit jusqu’a la fin de la derniére
priere du soir, puis il s’arréte». ¥

Les mosquées les plus anciennes étaient mmplemcnt ‘délimitées par
un fossé et devaient communiquer largement avec le monde extérieur.
Ainsi, la premiére mosquée de Kc;?a ’une des plus anciennes, devait-
elle &tre simplement entourée d’un{tel fossé et d’autres, comme celle de
Cordoue, étaient a 1’origine percées d’arcades qul devaient ouvrir une
vaste communication.

La nécessité fonctionnelle qui dicta son plan a la mosquée lmposa
aussi des extensions successives, avec un espace plus large et des parois
toujours plus distantes, pour contenir une population qui s’accroissait
rapidement et I’exemple le plus net est encore la Grande Mosquée de
Cordoue, ceuvre de plusieurs khalifes. ?

La mosquée est donc un espace intérieur, fait pour étre accueillant
meenmn ln anllanticoitZ NMMaio alla n’act nullament 11n mande clas: Elle n’est

<
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pas déterminée par une- enveloppe architecturale définitive. Méme
lorsqu’elle prendra, plus tard, des formes architectoniques plus stables et
précises, elle sera préte a recevoir des corps de batiment annexes et a
vivre une existence en symbiose avec les bruits du marché.

Les types de marché s’étagent donc depuis la mosquée. Les libraires
et les parfumeurs viennent les premiers, ensuite les marchands de tissus,
et d’autres métiers et, pour finir, les tanneurs et les corroyeurs, ceux qui
travaillent les peaux, la matiére organique morte. La répartition ne se
fait pas selon la régle individualiste de la'concurrence. Au contraire, cha-
que corps de métier est groupé. Le principe est d’éliminer autant que
possible la concurrence commerciale en mettant sous les yeux de tous le
produit achevé du travail et de raccourcir autant que posible la chaine des
intermédiaires. Autrefois, le transport des marchandises s’arrétait aux
portes proches de chaque type de négoce et la se trouvait chaque entre-
pot. - . ,
En outre, ce. légahsmc moraliste si. fort dans toute la c1v1hsatlon isla-
mique se traduisait notamment ici par I’institution du mohtas:b, le contrd-
leur de la morale du marché, personnage puissant, craint au.moins
autant que respecté. Chargé, a 1’origine, de la vérification des poids et
mesures, ses responsabilités urbaines se sont étendues bien au-dela.

Ainsi groupés, les artisans et marchands fournissent 1’occasion d’une
rencontre humaine, en méme.temps que d’un achat. On va au préféré
pour des raisons qui ne sont pas strictement économiques. Et la conversa-
tion s’engage, puis le marchandage. Le prix n’est pas objectif, extériorisé
par rapport a la relation qui s’établit entre acheteur et vendeur. La
valeur vient aussi-de cette rencontre entre deux subjectivités, entre le
désir d’acquérir et le besoin de vendre tout d’abord, mais d’autres choses
aussi qui sont impalpables. A la fin, le marchand dit, méme s’il a large-
ment profité de la situation: «Je te le donne, parce que c’est toi». Phrase
qui ne correspond nullement 3 la réalité des faits, chacun le sait bien,
mais qui rétablit, au-dela de I’hypocrisie, une certaine forme élémentaire
d’humanisme ou, en tout cas, de politesse.

On établit des relations humaines, et non de simple négoce, comme
avec des proches. D’ailleurs, I’espace du souk n’est pas seulement com-
pact, il est aussi couvert; il fait ombre et protége des intempéries, tout en
étant public, il rectle dans ses anfractuosités, ses renfoncements, des
replis presque secrets. -

Réunion donc, par excellence, et retrouvaille de la communauté dans
’espace de la mosquée; coude 2 coude populaire dans le souk; intimité
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son, la notion d’espace s’affirme encore par 1’absence relative de meubles
et d’objets. Pas d’accumulation de choses et peu‘d’objets permanents «en
dur»; mais des coussins, des tapis, des nattes, des plateaux qui peuvent
s’enlever, se déplacer, se rouler et se ranger. On ne bute pas dans ce
matériel qui encombre d’ailleurs I’espace dans tant d’intérieurs dits
bourgeois. L’habitat se présente ainsi presque comme pure spatialité, un
espace neutre, indifférencié, qui peut donc remplir des fonctions multi-
ples, au gré des saisons, de la nécessité ou seulement du caprice.

Cet espace, a peu pres vide, et’le manque fréquent d’entretien, frap-
pent souvent I’observateur étranger. C’est que, méme parmi les avares et
les magnifiques, selon les principes justes et vertueux qui s’imposent ou
demandent du moins un certain respect, il n’est pas convenable d’amas-
ser des objets et surtout de s’y attacher sentimentalement. Ceux qui nous
entourent doivent rester comme fiduciaires, viagers, confiés passageére-
ment et précaires comme la vie elle-méme.

On a peut-étre exagéré dans le passé la persistance dcs valeurs noma-
des dans la culture islamique. Mais ici, la mobilité des objets et leurs per-
mutations, la plasticité de 1’espace, toujours disponible, semblent bien
rejoindre certaines valeurs nomades. Du reste, elles rejoignent en méme

|

temps un principe invariant dans la doctrine méme de 1’Islam: toute
chose est périssable, seul demeure 1’'unique absolu. _/
¢ it odhesodiig s vt o oes RoER » SUPHEIEEN &G D

La mosquee et l’eghse

Ce serait aller au-devant des malentendus d’une forme de culture a
une autre, que de reporter sur la mosquée les significations de 1’église.
Celle-ci est essentiellement le lieu sacré ou s’accomplit un mystére, celui
des sacrements. Son plan méme retrace I’image du Christ en croix. Sa
décoration est riche de symbolisme. -

L’église est la maison de Dieu; la mosquée est celle des croyants. On
a pu écrire des cathédrales qu’elles étaient des évangiles de pierre. Inver-

sement, on pourrait dire que le seul véritable édifice de 1’Islam est le J

Coran, monument du Verbe divin.

Dénuée presque de symbolisme, la mosquée comprend comme élé-
ments permanents le mihrab ou enfoncement dans le mur, absidiole indi-
quant la direction de La Mecque, le mimbar ou chaire du prédicateur et le
mainaret ou tour d’appel a la prieére. On pourrait y voir trois expressions de
la parole: celle qui prie, celle qui enseigne et préche, celle qui appelle et
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mosquée. La calligraphie prendra une importance toujours plus grande,
jusqu’a étre la calligraphie monumentale qui rythme, i ’extérieur
comme 2 I’intérieur, 1’édifice tout entier. |

On voit, alors, des murailles, décorées d’écritures, devemr a elles-
mémes leur propre commentaire:-Le mur se fait langage et signification.
Il devient, alors, comme transparent au sens. La réciproque est vraie
aussi. L’écriture qui marquera toutes les matiéres (bois, métal, cérami-
que, outre le parchemin et, trés vite, le papier) trouvera ainsi son propre
déploiement architectural et sa consistance artlsthue :

En dehors:des trois éléments fonctionnels, il n’y a donc que le vide de
I’espace, ponctué par les rythmes de la calligraphie et de 1’arabesque, qui
sera plus ou moins fastueuse, plus ou moins accomplie suivant les lieux.

- On pourra, par la suite, couvrir en partie ou en totalité la cour inté-
rieure, ’achever par des coupoles. Etant donné que la signification de la
coupole et du déme pour figurer la votite du ciel est immédiate et univer-
selle, la signification reste-la:méme.

La mosquée déploie avant tout; sous le ciel ou sous une coupole un
espace libre pour le rassemblement de la communauté. Il est caractéristi-
que que le mot employé pour la grande mosquée du Vendredi: jami’a
signifie le rassemblement.

L’espace indifférencié reste donc sans autel ni ic6ne, sans représenta-
tion d’aucune sorte parce que Dieu est au-dela de toute imagination et la
culture islamique est essentiellement une culture de la transcendance. La
mosquée n’est donc nullement sacralisée au sens de 1’église. Elle est habi-
tée par les hommes quotidiennement, méme en donnant a cet adverbe
«quotidiennement» son sens plein le plus fort.

La spatialité n’est donc pas un aspect quelconque, mais 1’essentiel,
comme une caractéristique fondamentale. Plusieurs historiens de 1’art
musulman ‘I’ont signalé. Creswell, dont 1’ceuvre comprend un monu-
mental inventaire de I’architecture musulmane en Egypte, parlera, pour
les origines de «vide architectural complet».? Précisément, et I’on ne
saurait mieux dire. -

Pour parler maintenant d’ouvrages tout a falt récents, Ulga Vogt-
Goknil dans sa remarquable synthése pour le grand public, centrée sur la
notion d’espace, écrit: «La conception primitive de l’espace n’a été
modifiée ni par I’introduction de murs extérieurs, ni par le recours a une
coupole surmontant le mihrab, pas plus que par la création d’une «nef»
de proportions plus importantes exhaussant une partie de la salle
hypostyle ». Traxtant de mosquées de style iranien, elle écrit: «sans
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d’une précision géométrique a angles vifs: telles sont les limites spatiales
dela cour». Enfin, parlant d’une architecture ottomane, elle indique que
«rien ne vient perturber la perfection de cet espace interne, ce monde
clos, dans la fraicheur duquel le visiteur est enclos comme dans un corps

Dans un ouvrage encore plus récent, de 1976, ou Titus Burckhardt
résume une longue expérience personnelle de I’Islam et de son art, il est
écrit que «le véritable but de 1’architecture islamique est 1’espace comme
tel, dans sa plénitude indifférenciée. .. Une simple arcade construite selon
des proportions harmonieuses posséde la vertu de transformer 1’espace
d’une réalité quantitative a une autre, qualitative».>

Cependant, la citation la plus longue viendra d’un architecte illustre,
Le Corbusier qui, dans une note de jeunesse peu connue, donnée
d’abord 2 la Feuille d’Avis de 1a Chaux-de-Fonds, décrit simplement ce
qu’il voit d’une mosquée d’Istanbul sans:aucune. préparation spéciale,
mais déja avec I’ceil du professionnel qui allait' devenir un maitre: «Il
faut un lieu silencieux qui ait un visage tourné vers La Mecque. Il doit
étre vaste pour que le cceur se sente a I’aise, haut pour que les priéres y
respirent. Il faut une ample lumiére. diffuse, afin qu’il n’y ait nulle
ombre, et dans tout I’ensemble une simplicité parfaite, et une immensité
doit étre enclose dans les formes. Le sol doit étre plus vaste qu’une place,
non pour contenir des foules, mais pour que les quelques-uns qui vien-
nent prier, aient joie et respect a se sentir dans cette grande maison. Rien
ne se dérobera au regard: on entre, on voit I’immense carré de nattes
dorées en paille de riz toujours neuves; aucun meuble, pas de siéges,
mais seulement quelques pupitres bas a ras du sol portant des Corans,
devant lesquels on s’accroupit; et d’un coup d’oeil on voit les quatre
angles, on sent leur présence claire et ’on bétit le grand cube perforé de
petites fenétres d’ou s’élévent les quatre doubleaux gigantesques qu’unis-
sent les pendentifs; on voit alors scintiller la couronne lumineuse des
mille petites fenétres de la coupole. Au-dessus, c’est un vaste espace dont
on ne saisit pas la forme, car la demi-sphére a ce charme de se soustraire
2 la mesure... Le mihrab, face & I’entrée, n’est qu’une porte sur la
Ka’bah. Il n’a point de saillie, point de corps... Le rayonnement des axes
de toutes les mosquées sur la terre musulmane, vers la pierre noire de la
Ka’bah, est un grandiose symbole de 1’unité de la foi. »®

Le plus remarquable est peut-étre que Le Corbusier, alors tout jeune,
étudiant dans 1’atelier de Behrens a Berlin, ait pergu dés le premier con-
tact et:qu’il :ait exprimé, dans une seule vision, I’une des réalités essen-
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nement des axes de toutes les mosquées, orientés dans une direction uni
que, forment un seul et grand symbole d’unité. Ainsi, tous les jours, il s¢
compose un tissu serré, lancé a travers ’espace, fait des regards de:
Musulmans et de leurs intentions, qui convergent vers un lieu. La spa:
tialisation atteint ici son point limite. Cependant, cette réunion dépasse
toute localisation. C’est bien d’une orientation qu’il s’agit et non pas
d’une implantation, d’une fixation sur un endroit déterminé. Voici un
exemple pour illustrer I’opposition entre I’orientation avec son caractére
immatériel et la ferme implantation sur une terre.
u’mqau'l f3ira0ians i 9b ud¥av sl sbdesoq soaualnonui eaotiiogowy 2ab
«woavnsiilsup 985 o TR T aggs’ ]

Deux fondations: Rome et Kufa

J
i i

Lc contraste entre une culture de l enracinement paysan qu1 posséde
les choses pour les transmettre en hérltagc et une culture nomade, ou
une culture de la transcendance — ce qui revient ici au méme — y appa-
rait peut-étre. Il s’agit d’une part des gestes de la fondation de Rome et,
d’autre part, des gestes fondateurs de la mosquée de Kufa, soit I’un des
premiers espaces construits par des Musulmans.

Dans I’histoire de Romulus et Remus, il y a, au sens matériel, appro-
priation d’un espace. Le soc d’une charrue qui pénétre la terre marque
les limites & ne pas transgresser sous peine de mort. Le cardo et le decuma-
nus pourront donc étre tracés selon les rites, division de ’espace en méme
temps que prise de possession d’un sol. L’espace sera donc quadrillé,
marqué pour la civilisation, et le cultivateur pourra s’installer.

Voici maintenant la fondation, & Kufa, vers 638, rapportée par Al
Baladhur: «Il ordonna & un homme de lancer une fleche en direction de
la giblah et il en marqua I’emplacement. Il fut lancé une fleche vers I’est et
il en marqua I’emplacement. » Le méme récit est repris par Tabari dans
ses Annales: «Un habile tireur A I’arc se placa et tira vers la droite. Celui
qui avait décidé la construction ordonna que I’on commence au point ot
la fleche était tombée. Il tira ensuite droit devant, puis vers I’arriere. Il
fut alors décidé d’arréter la construction aux emplacements ou les fléches
étaient tombées. » On voit ici une orientation plutét qu’une implantation,
I’immatériel parcours de fleches dans I’air, opposé au matériel de la char-
rue qui sillonne et retourne la terre ; c’est un espace qui s’oppose 2 un sol.

L’aspect immatériel de I’orientation est ainsi ressenti. Mais que signi-
fie I’orientation sur le point unique de la Ka’bah & La Mecque? C’est 12

pourtant un fait essentiel, éminemment spatial, qui s’impose i toute la
culture musulmane. Comme ’éerit Girahar - «nrivate nraver wac acenria-
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ted not with locale but with direction, the giblak».” Chacun, ou qu’il se
trouve, se tourne vers un pdle de référence, le méme pour tous. Cette
orientation commune forme donc, jusque dans la solitude, un acte
d’adhésion i la communauté. Cette évidence des regards, le visage dédié
encadré par les deux mains, crée a travers 1’espace ce réseau solidaire qui
est peut-étre la seule vraie mosquée de 1’Islam. :

Mais vers quoi ces regards se tournent-ils? La encore, au sanctuaire
de La Mecque, on trouve d’abord un espace libre, une vaste place autour
d’une forme primordiale, la plus cohérente aussi: un cube. En entrant,
on est saisi par cette netteté absolue des formes: une esplanade en cercle,
scintillante de blancheur sous le soleil; et:sur ce cercle, le cube revétu
d’un tissu noir. La rencontre de ces formes est la plus simple qui se puisse
imaginer : cercle et cube, blanc et noir. Seul subsiste I’espace étendu pour
réunir les hommes qui emplissent et animent ces lieux de leur présence et
de leur marche. L’espace de I’Islam coincide ici avec 1’espace de la
priere. Mosquée immatérielle, mais qui recouvre, tel un double inversé
dans un miroir, qui justifie en le transcendant, le territoire de 1’Islam
dans son étendue spatiale, dans toute son épaisseur historique et con-
créte. Mosquée idéale sans doute, mais qui consolide la communauté
dans sa solidarité, qui est une réalité, une plénitude au-dela des frontieres
tracées par la géographie et par les événements. Car le point de référence
a La Mecque n’est que la trace d’une dimension a la verticale, qui ren-
voie 2 un absolu. L’appartenance 4 la communauté ne se détermine donc
pas d’abord par une nationalité de sang et de race, établie sur un terri-
toire, et comme 2 1’horizontale, au lieu de recoupement, abscisse et
ordonnée, d’une histoire et d’une géographie. Elle se définit d’abord par |
relation a cet axe vertical, espace des espaces, rappel d’une dimension
qui demeure stable et qui surplombe I’histoire comme la géographie.

La convergence n’est pas uniquement faite de regards et d’inten-
tions: elle est faite de mouvement. Car le but est la marche autour de la
Ka’bah, la circumambulation. L’espace n’est donc pas seulement con-
templé, mais animé d’un mouvement qui est sans fin. Chacun, en dehors
méme de la période consacrée du pelerinage, peut venir a son heure pro-
pre se joindre et se méler au flux continu qui monte comme une garde
perpétuellé (autour du point de détermination. Ainsi, la communauté
islamique se recompose et traverse le cours du temps, fluide et inaltéra-
ble. Le pelerinage lui-méme est un voyage, un déplacement dans I’espace,
hors de soi-méme et de ses habitudes vers un ailleurs absolu. Pourtant,
cet ailleurs absolu a été ressenti par certains, au bout du long voyage,
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va-et-vient de tous'les jours. Comme le dit ‘Ferid ed- Dine Attar dans
1’Océan de I’dme: «La Ka’bah est la direction de la prlére des humams,
mais la vraie Ka’bah, c’est I’Ame».

Il est une autre particularité de la Ka’bah qui n’a pas été relevée blen
qu’elle représente une valeur pour la morphologie de 1’espace comme dans
sa signification propre. En tout autre lieu, les Musulmans prient au coude &
coude, en lignes continues dont les rangées sont ordonnées les unes dans les
autres. Cette disposition explique d’ailleurs la forme spatiale de la mosquée.
Il faut que les rangs soient bien: serrés, sans laisser d’espace vide, ‘afin de
témoigner encore de I’unité et de la cohésion de la communauté. ..

'Mais arrivés 2 La Mecque, que se passe-t-il? Au bout du voyage, le
cercle se referme autour de la. Ka’bah. La Mecque est donc le seul
endroit. au monde ou la priére s’accomplisse en rond autour du sanc-
tuaire. La droite se fait cercle. En ce moment et en ce lieu, la commu-
nauté s’accomplit pour ainsi dire physiquement. -

Dans cette religion iconoclaste, dans cette culture de 1’ absolu qui
ignore toute image et tout intermédiaire, tout support visuel qui pourrait
sembler une idole et sur laquelle la foi viendrait se coaguler, la rencontre
finale, a2 La Mecque, est celle d’un homme, venu de 1’horizon opposé,
avec la méme intention. De telle sorte qu’au bout du voyage, la derniére
découverte est celle de ’autre, qui est aussi soi-méme ; la découverte de
soi, d’une figure humaine. Certes, la figure est tout au bout de la place,
en partie cachée par la Ka’bah elle-méme. Et pourtant, le plus court che-
min d’un étre 2 un autre passe par cet axe a la verticale.

Enfin, I’intérieur méme de la Ka’bah est un espace vide, sans objets.
On n’y entre pas. On s’arréte seulement aux approches. Celui qui entre-
rait pourrait se tourner dans n’importe quelle direction. Son orientation
serait toujours juste, et ses actes, par la suite, toujours exacts; il demeu-
rerait stable dans 1’unité, situé au cceur des choses. Toute direction lui
serait la qiblah. L’espace le plus étendu au loin viendrait coincider avec
le centre immuable, Le Coran le dit: «A Dieu 1’Orient et ’Occident ; ou
que vous vous tourniez, vous rencontrez Son Visage». <(II;109).
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L’ espace dans l’hlstmre de la: c1v1hsat10n musulma.ne
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Sl l’cspace est primordial en archltccture et dans la conceptxon méme
de I’Islam traditionnel, et s’il intervient en métaphysique, il est égale-

ment, au sens le plus matériel, une donnée premxére dans l’hlstou'e de la
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En effet, I’une de ses caractéristiques principales, et qui a influencé
tout son cours, est la rapidité avec laquelle une aire géographique
immense a été couverte, la nature méme de cette étendue et la mise en
commun des apports, venant de peuples aussi divers que possible, dans
la création d’une civilisation qui a gardé jusqu’a maintenant des valeurs
et un style:qui lui sont propres..... . ‘ ;

L’Islam, en s’étendant sur le monde ancien, a en effet créé un espace
d’un type original. Il s’est enfoncé comme un coin parmi les empires de
I’époque, s’est incrusté et s’est étendu en peu d’années a travers la tota-
lité du monde alors connu. L’Islam s’établit en travers des territoires de
Byzance et de ’Iran, des steppes d’Asie centrale parcourues par les peu-
ples turcs, dans I’Inde et sur les confins de la Chine. Par la navigation, il
s’étendra bientdt aux archipels de 1’Asie du sud-est, le tout se fait soudai-
nement, en deux générations, trois a peine.

Certes, cette civilisation perpétue pour beaucoup les traits culturels
qu’elle rencontre. Neuve, insolite, elle est aussi dans une large mesure
reconnue. Elle bouleverse et active, mais elle poursuit également des tra-
ditions existantes. Mais surtout, et c’est 12 I’essentiel, I’Islam met en liai-
son des régions autrefois isolées, des empires jadis autarciques. Il se crée
de la sorte un espace véritablement nouveau.

Or, I’Islam n’est pas un territoire. Par 1’orientation de la giblah de La
Mecque, il prend sa visée sur un ailleurs transcendant toute terre. Sa
puissance est donc chez soi en tout lieu puisque son espace véritable n’est
pas territorial. Ainsi, I’Islam vient brouiller la carte du monde antique. Il
brasse civilisés et barbares, réunis dans une communauté d’une espece
insolite. . Bientdt, .les barbares, mercenaires ou errants dans les vastes
espaces, se fixeront tour a tour et prendront méme la téte d’empires
musulmans. _

L’espace de I’Islam, surimposé au monde anthue mais deﬁm par des
normes différentes, met en communication les anciens Etats, tous assurés
de la centralité de leur si¢ge, de leur axe propre qui leur est bien celui de
’univers, tous rassemblés sur leurs certitudes. Par cette communication
universelle, nomade et commergant, ignorant les frontiéres, I’Islam inau-
gure I’¢re d’un monde pluraliste et territorialement décentré. Il ’inau-
gure pour lui-méme, mais aussi pour les autres. Certes, il repose sur des
principes tres différents, il a son axe 2 lui qui ouvre sur la transcendance;
mais en fait, il inaugure, par cet espace largement ouvert au commerce et
aux autres formes de communication mondiale, par dela les peuples, le
monde moderne..: .,
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espace se présente d’un seul tenant. Pour la premitre fois, les régions
économiques et commerciales de la Méditerranée, de 1’Asie centrale, de
’océan Indien, de I’Insulinde, se trouvent reliées dans une aire d’échan-
ges relativement homogene. Espace de la nature favorable, la Méditerra-
née n’apparait plus dés lors comme un lac intérieur, mais comme un
débouché de voies commerciales mondiales. Méme lors des dislocations,
ou lorsque déja des:dynasties-locales s’établiront, 1’unité spirituelle et
sentimentale, ’homogénéité des modes de vie subsisteront jusqu’a nos
Jours. Unité de foi et culture de synthése, tel se présente encore 1’Islam.

Aujourd’hui méme, le phénomene peut-étre le plus important dans le
monde islamique, et pas- assez remarqué par les observateurs, est le
déplacement des centres de gravité spatiaux, aussi bien que démographi-
ques ou économiques, mais aussi dans 1’originalité d’apports ou se fon-
dent le traditionnel et le moderne, 1’authentique et le mouvant, vers
ouest et vers ’est, vers I’ Afrique d’une part, vers I’ Asie de I’autre. Iy a
la un phénomeéne de renouvellement, mais aussi d’intensification, lourd
de conséquences.

Aujourd’hui, I’'urbanisme moderne se traduit d’abord, en terres isla-
miques, de la maniére la plus visible, par des trouées qui multiplient des
appartements tout en ouvrant des perspectives dans la ville. La rue, élar-
gie, et ouverte au trafic automobile, devient route, avenue, et bient6t
prolongement de 1’autoroute.

Le module qui impose sa norme, en créant des besoins intenses,
mythiques autant que matériels, est ’automobile, qui trace de nouvelles
configurations dans la cité. Il apparait qu’il existe ailleurs dans le monde
des réactions a sa loi, avec I’aménagement croissant en ville d’espaces qui
lui échappent. Ce seuil n’est pas atteint en Orient, ou la voiture impose
la logique des espaces qui s’ouvrent. Le tissu urbain s’élargit, et parfois
se déchire. Le resserré est alors simplement remplacé par une béance,
vite remplie 2 son tour par un urbanisme improvisé, hitif, quand il n’est
pas livré a la poussée de la démographie et a I’occupation massive.

Les places publiques se font jour, mais elles sont loin encore d’étre
toutes des lieux de rassemblement populaire. Elles apparaissent plutét
comme lieu de passage des foules qui se pressent, d’abord pour se rendre
a leurs affaires. Les places deviennent alors des échangeurs. Mais sur-
tout, elles s’affirment comme siége actuel du pouvoir. Les ministéres se
dressent dans les quartiers qu’elles dessinent, avec les avenues, ainsi que
les grands hétels, les banques et les entreprises principales. Le prestige
s’allie 2 ’emplacement urbain renouvelé. Le souk ancien n’est plus que
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tion de touristes et de curieux. Dés que possible, le souk est remplacé par
le supermarché, autre forme de concentration, de nature toute différente,
ou le prix fixe instaure son objectivité. Lieu d’échanges rapides et com-
modes entre un produit et sa valeur désignée, comme du dehors, plutét
que lieu de rencontres humaines, livré a I’arbitraire. L’objet se présente
disponible, offert A la vue et non pas dérobé dans une arriére-boutique.

Mais le fait socialement le plus important est la poussée démographi-
que, et plus encore le mouvement puissant de la campagne vers les villes,
la montée de nouvelles catégories citadines, jamais encore affirmées dans
le monde islamique, et qui accentuent le dépeuplement des campagnes.
Le monde de I’Islam, devenu en grande partie rural au cours du dernier
siecle, est 2 nouveau un espace essentiellement urbain, une constellation
de villes. Le renouvellement des cadres, avec le phénomene le plus évi-
dent, celui de la jeunesse de la population, la présence de ’administra-
tion dans la ville, avec une bourgeoisie nouvelle, le mélange des classes,
toute cetté pression exprime bien le mouvement, la vitalité d’un monde
qui s’éveille.: ! 151 ‘

Une fois encore, le réseau des communications se reconstitue et trame
un espace unitaire. Car il ne s’agit plus seulement des routes continenta-
les soudées a nouveau, des longs trajets sillonnés par les camionneurs, a
tour de réle arabes, turcs, persans et autres, qui prennent le relais en
reconstituant les trajets intercontinentaux jadis délaissés. Il ne s’agit plus
seulement des progrés dans les voies aériennes, qui ont reconstitué, en
peu d’années, 1’archipel de villes essaimées dans le monde islamique.

Mais jamais, peut-étre, la communauté islamique n’a été aussi pré-
sente 2 elle-méme, ni aussi consciente de sa solidarité qu’aujourd’hui. En
effet, aux routes se sont ajoutés maintenant les grands moyens de com-
munication qui ont pris rapidement une extension extraordinaire. La
presse de langue arabe se répand. Un langage des journalistes, novateur
mais proche des paradigmes classiques, se substitue ou se superpose au
langage dialectal, qui devient 2 nouveau un phénoméne marginal. Ainsi,
la communauté a tendance a se renouer.

La radio surtout, plus que les autres media, posséde un impact immé-
diatement ressenti. Elle se répand au loin. En Occident, remplacée en
grande partie par la télévision, qui obéit a des lois autres, la radio tend a
devenir I’instrument de 1’intimité, présence ou bruit de fond qui meuble
la solitude 2 la maison ou en automobile. Objet d’écoute collective; la
radio est encore en Orient une réalité sociale. Elle y est toujours un ins-

trument de masse, dont I’influence est encore grandie, surtout en pays
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‘. Autemps de la plus vaste extension, celui des Abbassides, par exemple,
la conscience des solidarités s’exercait encore dans les limites de I’ Empire, et
cela malgré la connaissance plus ou moins diffuse de 1’existence d’autres
peuples islamiques, et malgré les voyages beaucoup plus nombreux.
L’espace nouveau, largement étendu et tout vibrant d’émotions, que tres-
sent les media, fait que des solidarités nouvelles s’établissent, et & chaud,
fondées sur la sensibilité plus encore que sur ’information.

Mais en ce qui concerne la ville, des conceptions récentes de 1’urba-
nisme, qui respectent I’environnement tout comme le patrimoine cultu-
rel, tendent a se répandre. Le sentiment croissant de 1’identité culturelle,
liée a I’héritage monumental, s’affirme dans les pays en développement.
Plus encore, cette dimension culturelle est presque comme essentielle au
développement lui-méme. Des campagnes internationales prennent
forme, notamment celles animées par 1’Unesco, en faveur de villes qui
représentent tout le patrimoine d’une civilisation universelle comme Fez,
d’ensembles comme: la Kasbah d’Alger.ou la‘Médina de Tunis, ou
encore I’action pour la mise en valeur de Hérat, en Afghanistan, 1’ancien
centre de culture timouride, avec son école de peinture, son Académie du
livre qui remonte au XV siécle.

Les liens sentimentaux viennent donc renforcer les solidarités actuel-
les, nées d’intéréts économiques ou promus par les institutions commu-
nes qui tendent a s’établir. Ils renouvellent ainsi et ravivent les principes
classiques d’unité de la communauté. Dans ce mouvement vaste et
tumultueux et qui cherche encore un ordre, que devient ce modele de
civilisation, classique ou traditionnel ?

L’avenir reste ouvert, chargé de tout le possible, menaces et espoirs 2
la fois. En tout cas, ce rapide essai de morphologie de I’espace en Islam
n’aura d’autre objectif que de faire sentir quelques-uns des invariants,
mais aussi de profondes transformations en cours dans une civilisation, 2
travers un theme donné, celui de 1’espace.

Ce théme marque la ville comme 1’habitat privé, la mosquée comme
le souk. Il conduit a la Ka’bah qui peut étre, on 1’a vu, congue en terme
d’espace. Il peut définir la situation méme des nations islamiques, dans
I’histoire, comme «peuples de communication». Il suggeére I’importance
des voies de passage qui assuraient l’intégrité de cette communauté. Il
indique la reconstitution en cours de cet espace par les voies de liaison,
mais surtout par les media. Cependant, si le theme de 1’espace permet de
toucher a des aspects divers de la civilisation islamique, c’est surtout en
raison du degré de cohésion, inscrit dans ses principes mémes, de cette
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manieres de table, les modes de salutation y renvoient a un code de vie.
L’ubiquité de ce code et de ces structures permet donc a I’analyse d’abor-
der une globalité a partir d’une discipline de recherche quelconque, I’his-
toire des sciences ou I’histoire des arts, ou du droit ou de la métaphysi-
que. Il n’en reste pas moins que la notion d’espace est I’une des clés pri-
vilégiées pour une compréhension de cette civilisation.
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