ISLAM DE TOUJOURS ET DE DEMAIN

En venant ici, je ne savais pas du tout ce qui m’attendait.. Mais j’ai senti aussitot combien
j'étais dans I'lslam vécu, I'lslam de la communauté. Vous étes plu- sieurs du Maghreb, vous
étes Francais, vous étes Africains, moi-méme je suis de I’Afghanistan.

Et nous voici réunis, avec nos freres chrétiens, dans un dialogue que je souhaite fraternel et
universaliste. En cela, comme eux suivent leur propre enseignement, nous suivons
I’enseignement du Coran : I'lslam du peuple, non pas I'lslam faste, mais I'lslam simple.

C’est I'une des choses qui me frappe toujours le soir a la lecture du Coran : cet appel direct a
la conscience de tous les hommes, tous, quels gu’ils soient ; non seulement les habiles, les
exégetes, les intellectuels, les cultivés, mais tous les hommes y compris les analphabeétes.

D'autre part, je suis frappé de ce fait que le Coran, s’adressant a tous les étres, aux masses,
se retrouve a la fois éternellement originel et éternellement actuel.

C’est pourquoi la coupure entre un Islam qui serait traditionnel et un Islam qui serait
contemporain me parait un abus de langage.

Il'y a un Islam qui est aimé, respecté et vénéré, et puis il y a un Islam dont on tire parti pour
autre chose que I'lslam.

Et le critére le plus sr est le suivant : quand on dit Bismillah...* de voir si tout le reste en
découle de source, ou si la formule est exprimée uniquement par habitude, par routine.

Or, la caractéristique de I'lslam, c’est que le Tawhid, I'unité, englobe aussi bien I'étre en
métaphysique, que I'individu en psychologie, que la communauté en ce qu’elle peut avoir de
social.

Et I'lslam se présente comme une dimension du monde.

L’Islam est une prise de conscience, un approfondissement de soi, de I'étre et du monde. Et
le Coran nous exhorte a regarder les signes autour de nous depuis les prophéties (n’oublions
pas que nous avons parmi nos prophetes Abraham, Moise, Jésus, dont la naissance de la
Vierge Marie est répétée, confirmée par le Coran bien des fois).

Donc, I'universalisme du Coran consiste a préter attention a tous les étres humains, et méme
a essayer d’exhorter ceux qui s’égarent pour qu’ils aient une chance d’étre sauvés.

Quand je suis arrivé ici, j'ai pensé que je me trouvais, en quelque sorte, dans ma
communauté.

Vous savez que mon pays, I'Afghanistan, passe actuellement par des tourments assez
profonds. Mais, je ne fais pas de coupure entre Musulmans d’Asie, Musulmans d’Afrique,
Musulmans Arabes ou non Arabes.

Dés qu’on prononce la Chahada, on entre dans une fraternité. Et vous savez bien que
chaque Musulman, qu’il soit péruvien ou suédois, peut prononcer la Chahada. Et aussi que
chaque Musulman doit aller aux postes les plus exposés.



Or, je trouve que d’étre ici en France donne une responsabilité particulierement profonde,
parce que nous témoignons de la qualité et de la véracité de notre foi, et nous la partageons
avec d’autres.

Un mot me revient en mémoire. Je I'ai lu I’'année derniére sur une inscription relativement
récente. C'était proche de la tombe de Dijelal Al Dine Roumi. Et I'inscription disait :

« O vous, qui que vous soyez, protestant, catholique, musulman, ou autre, dés que vous
vous tournez, avec une foi sincére, dans une seule direction, celle de 'amour et du partage,
vous étes des notres. »

C’est pourquoi, ici, je ne me sens ni invitant ni invité. La distance entre donner et recevoir
s’abolit.

Suis-je au coté de celui qui est déja un ami, face a vous, ou suis-je avec vous, face a lui? Je ne
sais plus... Et nous sommes en cercle; et tout a I’heure le débat ne va pas tant nous opposer
gue nous réunir, méme si nous avons des points de vue trés différents.

Je pense a un autre moment, au Maroc, ol j'étais invité dans la tres grande ville de I'lslam,
Fés, a un collogue international, et nous parlions de la campagne pour la sauvegarde de Fes.
Un groupe d’universitaires — historiens de I'art, archéologues — étaient en train de se
casser la téte pour savoir quel était le symbole qui faisait qu’une mosquée était une
mosquée, parce que le prototype d’une mosquée, c’est la maison du Prophéte. Mais ni le
minaret, ni le mirhab, ni le minbar ne sont absolument indispensables. Et, vous savez qu’aux
premiers temps de I'lslam, Bilal montait sur le toit pour appeler la communauté a la priere.
Donc, tout ce qui distingue la mosquée, et plus encore, le dome, la coupole, tout cela est
venu apres. Alors, ces savants personnages se demandaient ce qui faisait que la mosquée
était, en architecture, un lieu sacré.

lls m’interrogerent : « Et vous, qu’est-ce que vous en pensez? » Je répondis : « Une mosquée
est d’abord un lieu ou il y a des Musulmans.

Sion vy est sans y croire, par exemple, juste pour mesurer la distance d’un pilier a un autre,
ce n’est pas une mosquée. »

Ainsi, pour moi, les prieres les plus émouvantes sont des priéres qui ont été faites en dehors
des lieux remplis de marbre et d’or, et de décorations, non pas dans des mosquées célebres
dans I'histoire de I'Art, mais tout simplement au bord d’une route, a la Mecque, ou sur un
bateau en Mer Rouge et sur le Bosphore.

Parce que, ol que vous soyez, ol que vous vous tourniez, la est le visage de Dieu, et toute la
terre vous est une mosquée.

A ces différentes priéres qui ont compté dans ma vie j'ajouterai celle que j'ai faite, ce soir,
avec plusieurs d’entre vous. J'estime que |la ou des étres humains sont rassemblés par une
méme foi, la se trouvent a la fois une mosquée, une église ou tout autre lieu sacré.

Je voudrais que vous ayez une pensée pour les Musulmans de Chine — ol j'étaisily a
guelques jours — qui se sentent délaissés par tous.

J'en viens, maintenant, au sujet d’aujourd’hui, auquel je ne pourrai guére apporter qu’une
introduction : amorcer le dialogue entre Islam et Christianisme.



Pour que le dialogue soit vrai, il y a deux notions aux- quelles le Musulman donne une
intonation, une ferveur toute particuliére.

C’est la notion de Transcendance de Dieu.

Il est au-dela de tout : Allah Akbar....., c’est-a- dire que toute familiarité avec le Divin est
découragée.

Dieu est toujours au-dela de tout ce que nous L'imaginons, au-dela de notre invocation.

Il est frappant que cette formule de « Allah Akbar » n’est ni un comparatif, ni un superlatif,
parce qu’un comparatif, ce serait Le diminuer, mais méme un superlatif serait dire qu’ll est le
plus grand.

Or, il est au-dela de tout ce que nous pouvons concevoir, imaginer. Cette notion de
Transcendance, qui fait que rien ne Lui est comparable, apparait dans notre Chahada :

rien n’est divin si ce n’est Dieu... Remarquez aussi que nous utilisons la voie négative : nous
ne disons pas ce que Dieu est. Nous disons que rien n’est Dieu.

Cela rejoint la formule de Allah Akbar. C’est la transcendance qui se trouve affirmée avec
une grande force. Ce qui signifie que la notion d’incarnation est une notion qui nous est peu
familiere, si ce n’est étrangere.

Néanmoins — je tenais a le souligner — Jésus est placé dans le Coran a un rang tres élevé. Il
est esprit de Dieu, et sa naissance est miraculeuse.

Il'y a deux moments de I'enfance de Jésus selon le Coran qui m’apparaissent
impressionnants. L'un est : lorsque les gens viennent vers la Vierge Marie et demandent : «
Qu'est-ce que c’est? » Elle ne dit rien. Elle se borne a le montrer dans son berceau.

Et ce geste féminin de silence démonstratif, du doigt qui montre le mystére au-dela de la
parole, c’est un des moments coraniques et chrétiens qui me touche le plus.

Il y a un autre moment, dans le Coran également :

Jésus faconne un oiseau avec de |'argile, de la glaise. Il souffle dedans : I'oiseau s’envole..
C’est 'unique fois que de la terre, de I'argile, se trouve animée dans le Coran.

Car, vous savez que le Coran s’oppose a tout anthropomorphisme.
Lorsque je suis a La Mecque, je pense souvent :

dans cette religion de transcendance, dans cette religion au- dela de toute comparaison, la
derniére rencontre, c’est en face de soi un autre croyant qui est venu avec la méme
intention et qui prie en face de vous; ce qui fait que, dans cette foi sans image, sans icOne,
sans support de méditation, la derniére chose qu’on voit en fin de parcours, c’est un autre
étre humain, en chair et en os, qui est |3, devant vous, en miroir.

Un bref souvenir personnel : quand j'étais jeune étudiant a E7 Azhar, il y avait, a cette
époque au Caire, encore beaucoup de pigeons. Et chaque fois que nous ‘nous prosternions,
et que les vétements touchaient terre, en méme temps les oiseaux s’envolaient. Et je



pensais toujours : tout étre, c’est la gloire de Dieu, et I'ciseau lui-méme, en étendant ses
ailes...

Je m’arréte un ins- tant a cette image : ’'homme qui se prosterne et |'oiseau qui s’envole en
méme temps... Au bruit des vétements qui tombent au sol s’oppose le claguement des ailes
gui montent !

Apreés la notion de transcendance, essentielle pour nous, I'autre
notion est celle d’unité.

La notion d’unité est peut-étre encore plus lourde, plus riche de sens que la notion de
transcendance, parce qu’elle a un triple sens : elle a un sens métaphysique, elle a un sens
psychologique, elle a un sens social aussi.

Le sens social, c’est que I'lslam se place au-dela de tout particularisme, de race, d’ethnie, de
peuple, de nation, et il n’y a qu’une seule nation qui est comme une maison. Tous les étres
peuvent en faire partie.

C’est pourquoi il est antimusulman d’opposer Arabes et non Arabes, Sunnites et Chiites,
Maghrébins,

Africains, Arabes, Afghans, Turcs, Berbéres, que sais- je encore. On a essayé de fragmenter
une unité, de la disséquer en lui appliquant des critéres qui ne sont pas les siens. Etony
parvient tellement qu’on est arrivé a faire pénétrer ce particularisme national contre le Taw-
hid, sans se douter qu’on commet le plus grand péché contre I'unité musulmane.

Et I3, j'insiste encore que cette dimension de la présence au monde qu’est I'lslam, est un
donné fondamental. Et si on est avant tout pharaonique, ou maghrébin, ou turc ou malien,
eh bien, on commet un péché contre |'esprit. Certes, I'lslam n’efface pas les particularités,
I'lslam est fait de ces différences, il les respecte, a tel point que la plupart ont subsisté, mais
elles posent une communauté unitaire, une « Umma wahida ».

Et la réponse la plus forte que j'ai entendue est celle d’'un docker dans le port de Mogadiscio,
en Afrique orientale. Je lui ai demandé : « Qui es-tu? ». Par cette question je lui demandais
de tirer son passeport et de me répondre — je dirais — a I’horizontale.

I m’a répondu en se situant a la verticale : « Al Hamdulli- lah ! », c’est-a-dire qu’a ma
guestion qui était celle d’une appartenance par le sang, par la race, il m’a répondu tres
simplement par une glorification de I'étre.

Et I'lslam, c’est, au point de vue social, avant tout, cette fraternité universelle, qui s’étend,
d’ailleurs, a toute la communauté humaine, qui est amour, qui est solidarité, en dehors des
fragmentations qu’on a voulu y introduire.

A Deuxieme aspect du Tawhid : il s'applique aussi a I'ame individuelle. Nous n’avons pas,
dans I'lslam, de hiérarchie. Chaque Musulman est lui-méme son propre prétre, et par 13, il
n’y a pas d’individualisme. Il est comme une plénitude, comme une totalité, et personne n’a



le droit méme de lui dire ce gu’est I'lslam — tant qu’il fait correctement tout ce qui lui est
prescrit.

L’Islam est, avant tout, un dépassement, il est une solidarité, il est 'accomplissement de
certains rites, trés simples, peu nombreux, et qui témoignent. lls témoi- gnent d’un certain
type d'homme qui est adonné, qui est donné, qui est Abdullah, qui est un serviteur de Dieu.

Donc, le probleme, c’est de concentrer son ame sur |'essentiel, et d’ignorer, d'abandonner
ce qui est extérieur ou marginal.

Et le jeGine en est I'expression la plus intense. Souvent, I'on se demande : pourquoi jelinent-
ils? C'est dur de jeGiner quand on est travailleur.

Il ne s’agit pas seulement de s’affirmer comme identité culturelle, ou de faire un acte de foi,
mais c’est, pendant un mois, se séparer de la vie économique, sociale, politique, matérielle,
et d’étre un étre; mais il ne faut pas non plus que ce soit un acte d’abandon de nos
responsabilités.

Et j’en arrive au troisieme point, qui est, lui, métaphysique. De cela je ne dirai gu’une seule
chose. C'est que I'un des points ou nous étonnons, et presque nous choquons, les
Occidentaux, c’est la confusion du temporel et du spirituel. Nous ne faisons pas de coupure
entre la raison et la foi, entre le din et le dGna. C’'est pour- quoi I'une des tendances les plus
dangereuses serait de couper I'lslam pour en faire seulement une religion au sens occidental
du terme.

Etre Musulman avec plénitude implique également une présence a toute la réalité, a la
réalité politique, économique, sociale, culturelle. L’Islam est un fait de culture et un fait de
civilisation tout autant qu’une foi.

Alors, il y a une tendance a renvoyer les Musulmans a leurs priéres, et pour le reste qu’ils se
taisent, qu’ils ne pensent pas, ne parlent pas, ne critiquent pas!

Or, I'lslam veut que chaque étre soit totalement pré- sent a lui-méme pour I'offrir au-dela de
lui-méme. Donc, il y a une unité qui fait que I’étre humain n’est pas plus décomposé en
facultés, la raison, la foi... que la Umma wahida ne peut étre dissociée en éléments. Et dans
ce Tawhid le din et le dGina sont tellement intégrés que I'acte de travail n’est pas différent de
la foi du mystique, de la science du savant.

Le professeur n’est pas un habile qui connait I'alphabet, la rhétorique; et I'’enseigne aux
enfants. Le professeur, c’est un étre humain qui s’adresse a d’autres étres humains pour les
amener a la plénitude.

L'autre jour, en Chine, dans une grotte taoiste, on m'a dit : aucune vérité, en fin de compte,
ne peut étre passée d’un étre a un autre, comme une pierre ou un paquet bien ficelé. Tout
ce qu’on peut faire est de réveiller le tigre qui dort en chacun de nous!

Ceci est vrai de I’enseignement, quel qu’il soit.

Et I'enseignement islamique, ce n’est pas I'école d’ingénieurs pour les fils de familles riches,
et la Madrassa pour les autres. Mais c’est que la foi, la Madrassa, les sciences d’ingénieurs,
forment une seule voie droite. Et |3, I'unité prend un sens a la fois social, politique,
économique.



Le travail, I'acquisition des biens ne sont pas des choses a abandonner, a délaisser. Pas plus
que la réflexion politique. lls doivent entrer dans une vision globale de soi-méme, de I'étre,
et aussi du monde. Et c’est cela qui est demandé a chaque étre : d’aller au bout de soi-
méme, et méme de se dépasser.

On traduit souvent Islam par soumission. Je le traduirais aussi par dépassement de I’humain.
Parce que le mot de Allah Akbar et la Chahada signifient exactement cela.

Trois remarques pour terminer.

Premiérement : il y a, en ce moment, selon les estimations, les Musulmans disent un
milliard, d’autres disent 800 millions de Musulmans. Or, 9 de ces Musulmans sur 10 ne sont
pas Arabes.

Donc, le monde arabe représente une minorité dans le monde musulman : 1 sur 10! Et les
plus grandes concentrations de Musulmans se trouvent a Java.et au Pakistan. Cela, il ne faut
pas l'oublier.

Cependant, chacun de nous doit étre quelque peu Arabe dans son ame et dans sa culture. Et,
moi-méme, j'ai été, il y a bien longtemps, a E/ Azhar; j y ai étudié I'arabe. Je me sens trés
proche de la forme de vie arabe : je crois qu’une sensibilité qui serait coupée de cet uni-
vers, ne serait-ce qu’a la lecture quotidienne et répétée du Coran, et ne serait-ce que par les
priéres, serait déracinée.

Mais nous sommes aussi enracinés dans I’lhumain et dans I'amour de tous les étres. Et nous
avons une chaine de prophéties qui fait que nous sommes reliés au Christianisme : nous n’en
sommes pas Coupés.

Il'y a, également, un autre fait qui est tres évident : selon des statistiques officielles, sur le
milliard de Musulmans, 500 millions ont moins de 21 ans. Donc, I'lslam n’est pas une
nostalgie de vieillards, c’est une affaire de jeunes. Et méme une affaire d’enfants qui
descendent dans les rues. Il faut aussi beaucoup penser a eux.

Et I'un des drames de nos communautés, c’est que les parents n’ont souvent plus grand-
chose a dire aux enfants, que le courant ne passe plus... Or, j’ai beaucoup d’estime et de
respect pour ces enfants qui ruent dans les brancards, qui essaient de comprendre, et qui
ont des parents qui ne leur disent que : haram, haram, haram! C’'est interdit. C’est interdit!
Cela veut dire qu’une grande lecon d’unité de soi est transformée en un rituel
d’interdictions.

Et les enfants en arrivent au désespoir. A ce moment-|3, ils se tournent vers n’'importe quelle
idéologie, ou bien, seulement, ils jouent au billard électrique.

J'ai rencontré un jour — certains savent que je fais des émissions islamiques a la Télévision
— donc, un chauffeur de taxi qui, me reconnaissant, me dit qu’il était de Tizi-Ouzou, et me
demanda si j'accepterais de venir partager son repas d’Iftar. « Je viendrai, dis-je, avec joie. »
Chemin faisant, il me raconta qu’il avait un fils, et que ce fils était resté a Tizi-Ouzou. Alors je
lui ai dit : « Est-ce que ¢a ne vous est pas pénible qu’il soit loin ? » Il me répondit : « Loin,
gu’est-ce que c’est ? Il est pres de moi parce qu’il continue a vivre en union avec moi. Il
serait loin de moi s’il était dans un café, de I'autre co6té de la rue! »



Dong, la notion de loin et de pres a un sens culturel sensible et affectif qui n’est pas
seulement le sens géographique.

C’est pourquoi, au-dela de cette histoire, la communauté musulmane actuelle doit se
rappeler que les puis- sants, les riches ne dureront pas, que ce sont de tout jeunes qui
prendront la reléve, et que nos futurs gouvernements, actuellement, sont dans les écoles. Et
on aura beau leur parler de I'lslam, s’ils ne se reconnaissent pas dans cet Islam-13, ce sera
inutile. Il est trés important de penser a eux. En Amérique, un jour, on m’a emmené devant
une télévision.

Et 'on m’a dit : « Qu’est-ce que vous pensez de tel ou tel président, de
tel ou tel roi? » J’ai répondu :
« Moi, ce qui m’intéresse, ce sont ceux qui vont les renverser! ».

Et je pensais aux enfants, je pensais aux petits, aux écoliers. Ce sont eux qui vont venir. Et
s’ils acceptent, c’est une chose; s'ils refusent, c’en est une autre.

Mais la parole sera a eux.

Ce qui fait qgue méme si ce que je dis est trés provisoire, en réalité, il n’y a pas un Islam
classique et un Islam moderne. L'Islam est I'Islam. Il n’a pas a justifier son passé, pas plus
gu’il n’a a justifier son avenir.

Il demande tout simplement a étre vécu; car une civilisation abandonnée, ce n’est pas une
civilisation inadaptée, c’est une civilisation qu’on n’aime plus.



