JONAS. dans le Judaisme, le Christianisme et 1'Islam.

Perdition et Salut, Mort et Résurrection, point de vue d'un musulman.

Le theme de cette année portant sur Jonas et la baleine, la mort et la résurrection dont elles
sont une forme, une expression parabolique, me parait extrémement important. C'est un theme
qui me touche beaucoup et qui devrait toucher tout musulman.

Je commencerai par un hadith qudsi, c'est-a-dire une tradition que I'on attribue a Dieu
lui-méme. J'aime beaucoup de hadith et je le cite souvent a la fin d'un exposé; aujourd'hui,
pour une fois je le citerai au début parce que cela me parait constituer une entrée en matiére
aussi appropriée que vigoureuse au théme de la mort et de la résurrection. Le hadith qudsi est
le suivant:

« Celui qui me cherche me trouve. ( C'est Dieu qui est censé parler).
Celui qui me trouve me connait.
Celui qui me connait m'aime.
Celui qui m'aime, je I'aime. ( C'est toujours Dieu qui est censé parler).
Celui que j'aime ( et nous voila dans le mystere, dans le theme d'aujourd'hui)
Celui que j'aime, je le tue.
Celui que je tue, c'est moi-méme qui suis sa rangon. »

Donc la mort est suivie d'une vie qui est résurrection, qui est plus intense, plus forte,
plus remplie de plénitude et de signification que la vie que nous croyons vivre.

Je me rappelle aussi, quand j'étais tout jeune, je passe du hadith a un souvenir
personnel, quand mon pére me faisait lire le Coran et quand je lisais le Coran en traduction
aussi, j'avais un exemplaire en arabe et une traduction en frangais, j'étais tout petit, je n'avais
pas dix ans et j'étais frappé par une chose. Le Coran disait: « Nous mourons et nous vivons »
et le traducteur avait mis en bas de page, fort savante d'ailleurs, pour dire que c'était une faute
de copiste. On met toujours 1'absurde divin au compte d'erreur de copiste. Il parait évident en
effet que nous vivons d'abord et que nous mourons ensuite, et cela m'avait vivement frappé.
Et je suis all¢ trouver mon pere, qui m'a dit : « mais oui, nous vivons d'abord et nous
mourons ensuite. » Phrase chrétienne aussi : « si le grain meurt... », phrase judaique, phrase
d'initiés anciens: égyptiens, grecs...Toutes les traditions ont cette exigence de la « petite
mort », qu'elle soit initiatique ou qu'elle soit celle de tous, pour accéder a une vie plus intense
qui est au-dela de la vie elle-méme. C'est un des points sure lesquels insiste beaucoup
Dostoievski dans ses romans et les orthodoxes russes également. En Islam, nous trouvons
cette vérité exprimée sous forme de mythes ou bien par les poctes: Hafiz écrit : « Dieu
commence par trancher le cou des gens pour les faire vivre. », il écrit aussi: « La téte tranchée
est la condition pour comprendre, est la porte de la connaissance. » De méme, Ali est
représenté portant I'épée a deux pointes. Les deux pointes de cette épée symbolisent 1'alpha et
I'oméga, le oui et le non, et elles coupent nos illusions. Ce qui est coupé par le sabre c'est la
vie illusoire, mais c'est avant tout I'illusion afin de nous amener a la réalit¢ de nous-méme qui
n'est pas le brouhaha de nos vies quotidiennes, le laisser-aller de ce que nous croyons étre
l'existence, mais qui est quelque chose de plus intime, de plus intérieur a nous-méme,qui est
notre part immortelle, ce que les Arabes appellent par pudeur « al asrar, les secrets ou al sirr,
le secret.».

I1y a donc une premiere fuite au désert qui est une condition essentielle d'une vie



spirituelle authentique. Ce théme de la fuite au désert nous l'avons constamment dans les
grandes traditions et dans le christianisme: c'est la fuite au désert de Marie qui est une retraite
et dans 1'Islam c'est I'Hégire, a partir duquel, nous musulmans, placons le début de notre
histoire. La fuite de la ville, la fuite de la Mecque, le départ du Prophéte vers une grotte, le
départ vers une intériorité qui est en méme temps la rupture avec le temps, avec I'histoire,
avec la communauté apres quoi tout est rendu, mais rendu animé d'un autre mouvement, celui
de l'arrivée a Médine et de I'ouverture sur le monde. Ainsi la fuite au désert, I'Hégire et la
sortie de Jonas du ventre de la baleine représentent le méme mouvement. C'est pourquoi nous
retrouvons Jonas aussi bien dans la Bible que dans le christianisme que dans I'Islam, car Jonas
figure dans le Coran. Il faut d'abord s'engouffrer dans les ténebres, 1'isolement, pour ensuite
ressortir rendu a une vie nouvelle. C'est a dessein que j'emploie le mot rendu. 11 faut étre

« vomi » vers la vie réelle comme la baleine vomit Jonas. L'acte est violent. L'acte
d'extinction des passions des sens et des illusions est violent. On est avalé par le h'out, le
noun, le poisson et on en ressort aussi brutalement qu'on était entré. Cette nuit obscure de
'ame est chantée par Saint Jean de la Croix en termes qui rappellent étrangement les
mystiques musulmans. Saint Jean de la Croix dit : « O nuit plus aimable que 1'aube ». Nous
verrons dans un instant le theme de 1'aube qui rejoint le theme de 1'océan et de « I'extinction »
quand on est rejeté vers la vie.

Revenons a Jonas. La baleine est dans 1'eau et on pense tout de suite aux eaux
primordiales ( c'est le début de la Genese) et a 1'esprit de Dieu qui était sur les eaux inférieures
et supérieures, « sur l'eau et sur la terre ». La baleine signifie donc la vie primordiale, la vie
océanique opposée a la vie tellurique, a la vie sur la terre, elle est proche de 1'expérience
immédiate, que les psychologues appellent « pré-feetale » ou « feetale », de la vie. C'est 1a que
Jonas va s'engouffrer. Il n'y a donc pas seulement la « nuit obscure », il y a également
I'¢lément marin par lequel nous rejoignons le theme du déluge, le théme de Noé et de 'arche.
Ce théme du déluge et de 1'arche est lui aussi universel, il existe dans 1'Inde ou l'un des avatars
de Vishnu, le premier, c'est le « matsia », le « poisson » porte une arche, arche qui inaugure
I'ére d'une humanité régénérée. C'est donc I'idée que le temps est coupé en deux par le déluge,
par les eaux et qu'il y a une résurrection, que ce soit celle de Noé€ dans son arche portée par le
poisson ou que ce soit celle de Jonas. Il y a aussi identité avec un autre théme, trés musulman,
qu'un homme que j'ai beaucoup aimé et qui fut I'un de mes deux interlocuteurs frangais a
I'Islam, Louis Massignon, aimait beaucoup lui aussi, c'est le theme des Dormants d'Ephese.

Je voudrais montrer comment ce théme des Dormants d'Ephese se rapproche de celui
de Jonas et de la baleine parce que, dans I'un et l'autre cas il s'agit de 1'abolition du temps dans
nos consciences. Les Dormants d'Ephése sont des jeunes gens qui se sont réfugies dans une
grotte pour échapper aux persécutions. Ceci annonce le séjour du Prophéte Mohammed dans
une grotte. IIs se cachent dans la grotte, et, a ce moment-1a, s'endorment. Quand ils s'éveillent,
ils croient avoir dormi une nuit, peut-étre deux, alors qu'ils ont dormi « in illo tempore, secula
seculorum »-ils ont traverse les siecles. On s'en apercoit, quand 1'un des jeunes gens réveillés
va au marché avec une piece, disons de Dioclésien, et veut I'échanger. Les gens s'étonnent de
le voir présenter une piece archéologique au lieu d'une piece moderne. C'est donc le débat de
I'archéologie et des temps modernes qui se trouve ridiculisé et anéanti par cette histoire, mais
c'est en méme temps le théme de Jonas parce que les sept jeunes gens sont mort a la vie et ils
renaissent. C'est leur résurrection qui les présente a une vie plus authentique. Vous avez dans
les Dormants d'Ephé¢se le méme théme que Jonas avec quelques ouvertures. Je tenais a le
rendre aussi pour rendre hommage a I'un des deux frangais qui m'ont influencé en Islam. L'un
et l'autre ont le méme age et on féte leur centenaire cette année, c'est d'une part Louis
Massignon et d'autre part par René Guénon aupres de qui j'ai pu vivre quelques temps quand



j'étais a Al Azhar au Caire.

Les ténebres sont reflétées par Jonas dans la baleine et c'est 1a que nous voyons que
'opposition significative n'est pas entre la vie et la mort. La vie et la mort sont les deux faces
de la méme réalité. L'opposition est entre I'indifférence et la foi. L'indifférence, c'est de nous
soumettre a nos propres penchants, c'est la vie de dissipation opposée a la concentration qui
est donnée par la foi. La il y a un Furgan, une « déchirure », une coupure entre vivre en
apparence la vie de tous les jours ou vivre selon Jonas c'est-a-dire rentrer dans le « hout », le
«noun », le « poisson », la baleine, pour renaitre.

Un autre aspect de Jonas me frappe beaucoup. Jonas dans la tradition musulmane c'est Dhou
n-Noun et 1'un des plus anciens mystiques de 1'Islam était Dhou n-Noun al Misri, Zounnoun
I'Egyptien, Zounnoun signifie le maitre du Noun, du poisson, et c'est le nom donné a Jonas.
Le noun s'écrit en arabe par un arc de cercle avec un point au-dessus. Vous voyez le paralléle
avec 1'image du Croissant. Le croissant, qui est aussi la lune avec un Nadjm, une étoile mise
au-dessus. C'est donc la figure parfaite, la figure du dome, la « figure » qui autour de la
Mecque n'est pas donnée par le cube mais par la circumambulation des étres humains. C'est
donc I'étre humain qui restitue le cercle. Mais le cercle n'est pas fermé. Il y a un point
d'indétermination qui dans la lettre « noun » est figuré par le point détaché de tout contexte,
posé au-dessus — de méme dans le symbole des Turcs d'Asie centrale devenu celui de 1'[slam,
le cercle du croissant laisse la place ouverte au possible. La perfection n'est pas de ce monde
qui doit ménager une issue vers ce qui est le plus spécifiquement humain, c'est-a-dire la
liberté. La perfection et le cercle fermé appartiennent au divin. Ce qui appartient a I'humain
c'est le cercle non fermé et c'est le Noun qui est la lettre médiane de 1'alphabet arabe. Le
«noun » est précédé par le Mim qui est une boucle et tous deux symbolisent la mort suivie de
résurrection, de telle maniere que I'on dit chez les mystiques que le grand ceuvre de la vie est
de faire passer le point qui est au-dessous, sous la lettre Ba, au point qui est au-dessus, sur la
lettre Noun. Pour certains, la lettre Noun symbolise 1'arche de Noé¢, le bateau, la safina et au-
dessus de la forme arrondie de la quille du bateau est placé le point, c'est-a-dire le germe.
Vous retrouverez la méme forme symbolique rattachée non pas a Jonas mais au déluge, dans
l'alphabet sanscrit avec la lettre « na » qui est aussi un demi-cercle, mais dans l'autre sens,
avec le point en-dessous. De telle sorte que les deux ensembles reforment le cercle parfait
avec le point a l'intérieur. Nous retrouvons ce symbolisme dans le christianisme avec I'

« ichthus », le poisson qui représente I'un des aspects essentiels du Christ, son aspect
sotériologique. Le Noun donc avale la vérité et est respecté en tant que réceptacle de la vérité.

Ainsi vous retrouverez ce symbolisme dans la calligraphie, le mythe et vous
retrouverez cette vérité de la mort avant la résurrection chez tous les peuples du Livre: juifs,
chrétiens et musulmans mais vous le retrouverez, je viens de le dire, chez les hindouistes et
aussi chez les anciens Grecs et les anciens Egyptiens. Un autre aspect du Noun c'est que nous
le retracons avec notre corps lui-méme au moment de chaque pricre, de chaque Salat. Parce
qu'il y a un moment ou nous sommes en état de Sajad, ou nous nous prosternons a terre. Nous
représentons, au début de la pricre la forme la plus droite, la plus immédiate de 1'€tre, qui est
I'étre humain en station debout. Mais la pricre s'acheéve et culmine par la prosternation. Le
temps de la priere qui est le moment supréme est celui durant lequel on est prosterné, front
contre terre avec les deux mains a terre. On décrit alors a la fois I'état du minéral, c'est-a-dire
I'état de condamnation, de coagulation le plus intime et en méme temps c'est la boucle qui est
bouclée. Apres cela on ne peut que se redresser et accéder a une vie nouvelle. Cette forme
d'adoration est encadrée par la forme la plus stable, celle d'étre assis par terre, simplement.



De méme, pendant le voyage nocturne, au cours duquel le Prophéte Mohamed est allé
découvrir des réalités métaphysiques, il est revenu chez lui et a rattrapé une cruche qui était en
train de tomber afin que le quotidien soit respecté. Ainsi vous avez cette attitude de sajad, qui
est la boucle de prosternation finale, qui est le dernier mot, qui est le « ah » de la lettre
d'Allah, mais immédiatement apres vous avez la stabilité absolue. Ce qui pourrait n'étre
qu'émotion s'il ne s'effectue qu'une fois dans la raka', devient rituel s'il est accompli au moins
deux fois; 1l y a deux prosternations, dont I'une se reflete dans 1'autre et forme le tout. De
méme la vie et la mort ne sont pas deux opposés, c'est la méme réalité mais vécue autrement.
J'ai essayé de montrer dans un film comment la mort était ressentie en Islam. Pour cela je me
suis posté au cimeticre de Eyoub a Istanbul. La se trouvent des steles, de grands pylones (
chez les Arabes, c'est encore plus simple, seulement quelques cailloux jetés presque au hasard
autour desquels paissent les moutons). Au sommet de ces steles se trouvent d'immenses
turbans de pierre ou d'immenses fez en pierre. Ces turbans ne qualifient pas seulement le rang
du défunt. Le grand turban, le turban démesuré c'est le linceul. Le khalife a le privilege d'étre
le premier combattant de la foi et c'est pourquoi il a un turban de « mamamouchi », un turban
énorme et ce ruban c'est la mort...On porte la mort en chef. Ou bien on s'en va en pelerinage
avec son linceul, enroulé autour de soi comme ceinture. Ce pelerin est ceint par sa propre
mort. Une telle attitude est profondément différente de beaucoup d'attitudes modernistes, dans
lesquelles la mort est une géneuse, une étrangere qui vient frapper a la porte et nous emporter.
D'ou I'importance de la danse des morts au moyen-age ou des hommes de toutes les
conditions sociales, qu'il s'agisse des rois, du pape, d'artisans ou de fous...rentrent dans le jeu.
Ce théme est un théme tres fort en Islam. Un médiéviste frangais Alfred-Jean Roy se creusait
la téte pour savoir d'ou venait le nom de « danse macabre ». Ce nom venait-il du poéte occitan
Marca bru?... Il venait tout simplement de l'arabe ou « macabre » signifie fun¢bre, maqgbar
signifie tout ce qui a trait a la tombe. La danse macabre signifie la dans funebre et elle rejoint
le theme de Jonas, le theme des steles du cimetiere d'Eyoub dans le point unique ou se
rejoignent tous les rayons, c'est- a-dire la priere. Dans notre priere, nous répétons cinq fois par
jour le geste méme qui doit étre celui de notre mort, nous levons le doigt pour attester 'unite.
Quand nous mourons, nous pronongons le nom d'Allah et si nous ne le pouvons, nous levons
de doigt pour faire une derniére salat, ce qui fait que cinq fois par jour nous faisons notre
dernier geste. La mort est donc tissée dans la vie. Ce n'est pas un antagoniste qui vient de
I'extérieur contredire notre existence mais c'est une réalité que nous portons sur notre turban,
autour de nous comme une ceinture, que nous reproduisons cinq fois par jour dans la pricre.
Evidemment, beaucoup de gens ne le savent pas. Mais en fait il s'agit de répéter & chaque fois
sur soi le symbole de la mort. Cette attitude est profondément différente de ce que certains
vivent aujourd'hui. J'ai vu en Floride quantité de vieillards et de vieilles femmes fardées qui
faisaient des enfants, qui avaient des bermudas-shorts ou qui allaient dans les piscines et
tenaient tragiquement, par une espece de parodie, a continuer d'étre jeunes. Alors que
I'acceptation de la vieillesse, 1'acceptation de tous les ages de la vie, est une des conditions de
notre existence. Nous devons tous les traverser et les intégrer. Il s'agit de vivre I'expérience
humaine entiérement, jusqu'au bout, dans sa diversité, pour pouvoir accéder a une existence
qui pour les chrétiens est la résurrection des corps. La mort est donc quotidienne, la mort est
familiere, elle n'est pas une ennemie venant du dehors et c'est 1a que le theme de Jonas est tres
riche. Quand Jonas sort du Noun il n'accuse pas ce poisson, cette baleine.

Le Noun est a la fois, nous l'avons vu, le poisson, la baleine, la lettre médiane de
l'alphabet arabe mais c'est aussi I'embléme d'un personnage, Khidr qui est I'initiateur de ceux
qui n'ont pas d'initiation. Il apparait comme le souffle de la grace (diraient les chrétiens). C'est
la grace transformante des étres, celle qu'on ne mérite pas, d'ailleurs on ne la mérite jamais.
La notion de mérite est absente des théologies anciennes. Ni Jonas, ni Mohamed ne se



signalent par des vertus particulieres. Quand le Seigneur a appelé Moise, Moise a répondu : «
mais Seigneur je ne sais pas parler, faites venir Aaron avec moi qui est bien plus

¢loquent! ».De méme le Prophete « ne sait pas parler », « ne sait pas orner de rhétorique
vaine », il se contente de répéter la vérité qui parle a travers lui. C'est la méme chose pour
Moise et pour Jonas. Khidr est un personnage mystérieux, éternellement jeune, habillé de vert.
Dans le Coran il rencontre Moise. Moise veut avoir I'initiation de Khidr, mais Khidr lui
répond : « Tu n'auras pas la sabr avec moi », sabr signifie la patience. La vertu principale
pour accéder a l'initiation c'est la patience. De méme, il est dit que les meilleurs des
musulmans sont les plus pieux- ce qui n'est ni une qualité intellectuelle ni une qualité morale.
C'est une attitude de soumission a I'étre, donc 1'Islam, au sens immédiat et vrai du mot. Sur les
miniatures, Khidr apparait brandissant a la main un poisson, un noun, c'est- a-dire I'embléme
de la mort suivie de la résurrection. L'embléme de Jonas est ainsi entre les mains de la grace
sanctifiante immeéritée. Quand Khidr rencontre Moise, le Coran raconte trois histoires
successives au cours desquelles Moise montre qu'il n'a pas la patience suffisante pour aller
jusqu'au bout. Khidr représente la rencontre inattendue et miraculeuse, hors de toute
transmission et de toute forme religieuse, de la grace qui peut frapper a tout moment n'importe
qui et le poisson est son embleme.

Moise a aussi un poisson dans sa vie! Au moment de sa metanoia, de son retournement
sur lui-méme, il dit qu'il ne s'arrétera pas avant d'avoir rencontré le Madjma-al-bahrain, « le
point de rencontre des eaux », I'une, salée, étant représentée par le Tigre, I'autre par I'Euphrate
qui signifie la « douce ». Moise décide de marcher ainsi jusqu'au point de confluence de
l'alpha et de I'oméga, du oui et du non, de la vie et de la mort...de tout ce qui nous parait
opposé et symbolise notre expérience totale. Il décide de marcher jusqu'a la rencontre de la
« salée » et de la « douce ». Il est tellement emporté par son ardeur qu'il dépasse, il va au-dela.
Mais quand il met un poisson a cuire dans la poéle, le poisson s'échappe et bondit en arriere
jusqu'au point qu'il fallait trouver. Ceci rejoint les contes populaires ou 1'idiot trouve l'endroit
cherché grace a sa qualité d'étre qui 'oppose a ceux qui sont trop intelligents et ne posent pas
la question. Le poisson est revenu en arriére parce que sa soumission, son « Islam » dépasse la
clairvoyance de Moise. Il représente la vie simple mais avec quelque chose de plus qui est au-
dela de I'existence. Il va retrouver le point ou les contraires s'unissent. C'est la aussi le sens de
Jonas.

Si I'on médite sur Dhou n-Noun, sur Jonas, les deux eaux, en apparences contraires, de
la vie et de la mort se joignent dans une expérience qui les transcende et qui est plus rapide
qu'elles, de telle sorte de la mort, en effet arrive avant la vie.

Pour terminer, je dirai que ce théme de Jonas, ce théme de la résurrection est un théme
a la fois tres juif, trés chrétien et trés musulman. Tres chrétien parce que vous pensez a cette
phrase du Christ: « Je suis la résurrection et la vie »; « Je suis la voie ». Pilate pose au Christ
une question de Grec ou de Romain hellénisé, il est tout prét a entamer un beau débat
dialectique. « Qu'est-ce que la vérité? ». Le Christ ne se laisse pas prendre par ce piege, il
répond: « Je suis la vérité ». Il oppose une expérience, une expérience de 1'étre qui rend toute
dialectique absurde. Ce qui est important, c'est qu'il soit la « voie » et la « vie ». Le couple
formé par la baleine et par Jonas, se perpétue jusqu'a nos jours par Mobby Dick, les
romans...par notre perpétuelle recherche. Cette union de la vitalité et de la pensée est
exprimée par Jonas.

Un jour, et je terminerai presque par ce souvenir personnel, j'étais trés jeune et mon
pére m'a fait rencontrer le grand psychanalyste Jung. Jung me dit: « Alors mon petit, est-ce



que tu crois que la terre est ronde, ellipsoide ou hyperboloide? ». Je lui réponds : « Je crois
qu'elle est portée par un poisson ». Il a beaucoup ri et dit: « Il a raison ». Ce théme de Jonas et
du poisson n'aura pas fini, en effet, de nous nourrir car il montre pour nous la vie obscure de
I'ame, la possibilité a travers cette concentration et cette ascese d'accéder a la vie de tous les
jours. On retrouve la vie de tous les jours mais animée d'une signification, d'une plénitude,
d'une vitalité qu'elle n'avait pas pour nos yeux de chair. Il faut retourner trés simplement, tres
quotidiennement a cette vie, on transfigure tout étre et toute chose. Ainsi Jonas apres avoir été
dans 1'obscurité de la baleine accede a 1'éternité et a la quotidienneté confondues. C'est le
message que nous enseignent toutes nos traditions. C'est- a-dire que le noyau indestructible de
nous-méme qui échappe a la mort comme a la vitalité qui ne serait que vitalité, comme a la
connaissance qui ne serait que connaissance, a l'amour qui ne serait qu'amour, passe par une
phase de retrait, d'hégire, de mort, d'engloutissement par la baleine. Lorsque nous en sortant,
ce qui est aboli, c'est I'étre apparent, et ce qui surgit comme Jonas a la nouvelle vie, c'est le
Soi, c'est 1'étre indestructible. De méme que ce qui est aboli par la baleine, c'est le temps qui
est une illusion. Nous sommes rendus par la baleine a 1'éternel présent qui est notre réalité
personnelle.



