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Recueil

L’enseignement initiatique

La derniére fois, il s’agissait de la lumiére, qui est un théme,
aujourd’hui nous parlerons de l'enseignement initiatique qui est une
meéthode, qui est une voie, ce que les chinois appellent le Tao, ce que



en japonais on appelle le Do, la voie, ce que les cheikhs musulmans
appellent Tariq, qui veut dire le chemin, la voie.

Donc, premiére chose, I'enseignement initiatique représente un
voyage. Il s’agit de partir, d’abandonner quoi — nous le saurons -, pour
aller vers quoi — nous ne le savons pas encore. Mais il faut commencer
par se délester d’'une quantité de chose qui nous génent pour arriver a
ce noceud, a ce noyau pur de soi-méme, qu’'en arabe on appelle le
mystere, le secret, le mystére des mysteres ou le secret des secrets, Sirr
al asrér. Il y a un livre en persan de 'imam Ghazali', qui s’appelle « Asrar
el hod », qui veut dire les secrets du soi, les secrets de I'Etre. C’est un
livre sur I'enseignement initiatique qui parle du cheminement de I'Etre a
la recherche de lui-méme.

Mais vous voyez dés l'abord la différence entre I'éducation, du
moins telle qu’'on [lentend dans nos classes aujourd’hui, et
'enseignement initiatique. Dans I'éducation, on accumule et on a un
bagage de plus en plus riche, de plus en plus varié. Dans
'enseignement initiatique, il s’agit au contraire de se dépouiller et, au
terme, de ne rien savoir. Donc, le mouvement sur la voie est tout a fait
différent du mouvement dans I'éducation actuelle qui est d’avoir un
programme, de l'assimiler et de se préparer a une vie d’acquisition, de
professions, de confluence, de s’'insérer dans la société avec une
spécialité.

Dans I'enseignement initiatique, il s’agit d’abord d’étre comme tout
le monde, et de se dépouiller de toute spécialisation, de tout acquis et de
toute bagage. L'une des phrases que jaime le plus dans I'lslam cC’est:
« Loué soit Il parce qu’ll efface les noms, les prénoms, l'expérience, les
meérites pour faire de nous de purs miroirs au bord du chemin. »

L’enseignement initiatique, c’est cela, apprendre a se dépouiller du
vieil homme, passer par une voie qui s’appelle la mort initiatique, par la
nuit obscure de I'ame, passer par la mort du grain, car si le grain ne
meurt on ne peut rien.

' Abti Hamid Mahammad al-Ghazali (1058-1111) Khorasanien né & Tis, au sud-
est de la mer Caspienne, dans I’actuelle Iran, est une figure majeure de 1’histoire
de I’Islam. Son ceuvre maitresse « Revivification des sciences de la religion »
(Ihya’ ‘ulum al-Din) englobe toutes les sciences religieuses exotériques et
¢ésotériques de I’Islam et les réoriente définitivement vers la tradition musulmane
et I’idéal comportemental du Prophéte.



Donc la premiére définition de I'enseignement initiatique c’est un
voyage, un voyage ou il s’agit d’'abandonner. On verra ensuite quoi et
comment. Et deuxiemement c’est une mort du petit soi charnel, le soi
illusoire des événements et des jours, du quotidien et de I'aventure
psychologique, pour arriver a une paix, a un équilibre qui est autre.

L’enseignement initiatique a ce but de nous faire lacher prise par
rapport aux événements extérieurs pour, non pas, pour refermer nos
mains et avoir prises, mais pour nos centrer sur lintérieur de nous
méme. Ma grand mére paternelle, Rachidate, qui a été, je pourrais dire,
'un de mes premiers maitres, quand j'étais petit me disait souvent:
« Que ta main soit toujours comme ceci, pour donner, et jamais comme
cela, pour prendre. »

L’enseignement initiatique consiste pour le maitre, comme pour le
disciple a rester les mains vides. Il ne s’agit pas d’acquérir une habileté,
un savoir ou des connaissances, mais d’aller au-dela des
connaissances ; Il y a plusieurs définitions de I'enseignement initiatique
qui sont celles des derviches nagshbandis®, 'ordre auquel j'appartiens,
c’es rester assis, faire ses priéres et attendre la mort.

Rester assis, c’est le clame, c’est la paix. Faire ses priéres, c’est
suivre le rythme cosmique, parce que, vous le savez sans doute dans la
prieres nous retracons par la position du corps le cosmos tout entier.
D’abord la stature humaine, ensuite I'état du végétal, penché en avant
sous le vent, et I'état de la pierre, prosterné immobile. Et quand nous
nous penchons en avant, c’est également les heures du jour, depuis le
moment ou le soleil est en haut jusqu’a celui ou la nuit baisse. C'est
également dans la calligraphie les lettres principales : Le 1 (alif) qui est la
lettre verticale, qui est le moment ou nous nous dressons sur la tapis de
priere, l'inclinaison au milieu est le ¢ (Lam) qui est la langue qui fait
Barzakh, c'est-a-dire qui fait le médiateur dans la chaine des étres, qui
représente le monde déployé, le monde des événements, le monde des
animaux, le monde des sens le monde savoureux. Et puis le - (Ha) qui
est la lettre qui s’écrit comme un repli correspond au moment ou I'on est
prosterné et signifie le retour sur soi méme a la recherche non pas d’un

? La confrérie soufie nagshbandiyya pratique un dhikr mental et prohibe les
séances publiques et les concerts. Il s’agit essentiellement de la concentration
avec la présence divine par la répétition dans le cceur de la shahada « La ilaha
illa Llah » en s’aidant de la rétention du souffle suivant une technique trés
précise (Eva de Vitray Meyerovitch, Riimi et le soufisme, Seuil, 2005).



soi mais du Soi. On s’apercoit alors qu’on le portait toujours a l'intérieur
de son étre et qu’il est inutile d’aller le chercher trés loin.

Une telle priere signifie étre uni a tout le cosmos, étre uni a tout ce
qui est vivant, au vécu ; attendre la mort, c’est au contraire étre prét a
témoigner pour I'au-dela. Alors vous avez cette rencontre du vécu et de
I'absolu, de lici bas et de l'au-dela qui définissent I'enseignement
initiatique. Ce qui est perdu en apparence dans cet enseignement est
regagné dans un autre mouvement, avec une autre vitesse et une autre
ferveur. Etre seul avec la foule est un autre aspect de I'enseignement
initiatique. Etre seul parce que nous sommes toujours une solitude, mais
peuplée, peuplée de I'étre, peuplée du remous de nos désirs, de nos
pulsions, de notre ame, peuplée de réactions envers les autres.
Apprendre a étre vraiment seul, mais non pas dans le retrait, le repli,
'ascése, mais avec la foule. Etre présent avec les autres, ne pas se
refuser a la place du marché, au va et vient, au trafic. C’est ce double
mouvement d’unité et de solitude, qui est une double unité holistique :
unité sur soi méme, l'unité de la personne, et unité de tous les étres. Le
but de I'enseignement initiatique est ainsi donné chez les Nagshbandis :
Prier et attendre la mort, faire les cing priéres et attendre la mort, étre
seule avec la foule.

Je vous dirais maintenant 'événement qui a été décisif pour moi, ce
n’est nullement un événement musulman, ni un événement de la voie
des derviches nagshbandis, c’est ne rencontre inattendu avec n maitre
d’hétel. C’était a I'hotel Clarks a Bénarés et c’était la premiere fois que
jallai en Inde aprés avoir fait beaucoup de sanscrits. J'étais allé la-bas
m’asseoir aux pieds de sannyasin’, J'étais allé dans des ashrams et rien
n’y faisait, aucun bouleversement aucun retournement de I'ame sur elle-
méme. J'étais au méme endroit de la voie, je piétinais, je restais sur
place. Et voila qu’a Bénareés, ce n’est pas la vision des ghats®, ni la vision
des bdchers, ni le Gange, ni les pélerins qui ont agis sur moi. Je me
trouvais simplement a I'hétel, le soir, et nous étions servis par un maitre
d’hétel qui était préposé a servir les étrangers, les occidentaux, les
européens et jen étais un la-bas. Etant donné qu’il était paria, il ne
pouvait pas nourrir les étres de caste plus nobles que lui, il était
considéré comme impur. C’est pourquoi il s’était fait bouddhiste.

3 Dans I’hindouisme, ceux qui se sont engagés dans la voie du renoncement.
*Ici, le terme désigne les escaliers qui longent le Gange sur prés de 7 kms. Ce
nom est aussi appliqué a I’escarpement continu sur plus de 2000 Km qui borde
I’Ouest de la péninsule indienne (le plateau de Dekkan) et la séparent de 1'étroite
plaine cdtiere de la mer d'Oman.



Beaucoup de parias et de hors castes se sont fait bouddhiste ou
musulmans, ceci explique en partie I'extension de I'lslam en Inde, mais
aussi du bouddhisme. Nos avions des conversations meétaphysiques
entre nous, comme ailleurs on peut avoir des conversations sur la
politique ou le sport. Alors qu’on parlait de métaphysique, je voyais au
fond de la salle un homme adipeux qui mangeait salement en laissant
tomber son riz. Il mangeait avec gloutonnerie, gouliiment et j'ai dit :

- It’s obvious there is no trace of Buddha hood about him! »
- Sir, how can you tell! It may be Lord Buddha himself who came to
tempt you?

Alors jai appris d’'une part a ne jamais juger, d’autre part jai eu un
éblouissement. C’est ce qu’aucun maitre spirituel, aucun des sannyasin,
aucun ashrams ne m’avaient apporté. Ce maitre d’hétel a été ce jour la
un maitre spirituel et pour cette rencontre je tiens encore a lui rendre
hommage.

Un autre homme, trés célébre celui-la a l'inverse du maitre d’hétel,
puisqu’il s’agit de Daisetz Suzuki’, était en Amérique. Nous étions un trio
d’amis a faire des conférences ensemble a travers les universités
ameéricaines de cbte a cOte et nous sommes allés jusqu’a Hawai. Il y
avait donc Daistez suzuki qui parlait du zen, du bouddhisme zen, un
autre, Sarvepalli Radhakrishnan, qui n’était pas encore président de
I'Inde et parlait de I'hindouisme, et moi-méme qui parlais du soufisme
musulman. Nous allions d’'une université a l'autre. Daisetz Suzuki n’avait
pas toujours la méme approche, mais il avait une technique, une
technique d’éveil de maitre initiatique, qui consistait a lire le bottin. Alors
il arrivait, il n’expliquait pas ce qu’est I'enseignement initiatique, il
n’expliquait pas ce qu’est le bouddhisme, il n'expliquait rien du tout. I
ouvrait le bottin du lieu, il lisait la liste des noms et il lisait ¢ca pendant 43
ou 44 mn. Arrivé a la derniére minute, il disait :

- Il est évident qu’il n’y a pas la moindre bouddhéité en lui.

- Comment pouvez vous dire une chose pareille, sur quoi vous basez vous
pour dire ca. C’est peut-étre  le seigneur Bouddha lui-méme qui est venu vous
tenter !

® Auteur japonais (1870-1966) de livres et d'essais sur le bouddhisme zen qui
joucrent un rdle important dans l'intérét porté au zen en Occident : Les chemins
du zen ; Essais sur le bouddhisme zen, series I, II, I1] ; Le Non-mental selon la
pensée zen.



- You ask yourself no doubt about this has to do with Zen
Buddhism?
I'll tell you: None at all.
This is Zen Buddhism!

Il faisait ¢a : un geste avec le doigt.

C’était un maitre initiatique, et c’était un penseur initiatique. Et ce
geste du doigt qui passe figure aussi dans un des koans initiatique du
zen. On dit qu’au lieu de regarder la Lune la plupart regardent le doigt du
moine qui montre la Lune.

On regarde le bout du doigt.

Et ceci doit, je pense, étre médité, surtout en occident ou on attache
une importance trés exageéréee au maitre spirituel. 1l y a un doigt qui est
tendu vers une vérité et au lieu de se dépasser soi-méme pour passer a
cette vérité, on investit une charge affective extréme dans un maitre, et
on regarde le doigt et on reste accroché au bout du doigt. C’est un des
problémes techniques de I'enseignement initiatique : comment faire pour
que le doigt ne soit pas regardé et ne serve pas de support émotif ?
C’est la un point gu’il faut éviter.

Un autre risque est celui de geler 'enseignement sous forme de
concepts ou la technique sous forme de dialectique. C’est pourquoi nous
avons le conte populaire, le conte pour enfants, la parabole, la
meétaphore, le poeéme, la musique, la danse, tout ce qui peut sans
expliciter un message, amener a sortir un étre du domaine de I'habitude
et de 'abandon, pour le faire chavirer dans une autre dimension. Voila
la tache de I'enseignement initiatique et c’est la raison pour laquelle il
prend des formes trés diverses. Et c’est pourquoi ce voyage de soi-
méme a Soi est tellement simple mais tellement difficultueux parce que
les dangers de ce voyage sont a la fois extérieurs — c’est la religion, c’est
la voie elle-méme, c’est le monde — mais ce sont aussi des dangers plus
subtils et plus intérieurs. Le premier et le plus grand danger, C’est le
maitre spirituel, il faut le dépasser. Et il y a un mot essentiel du
bouddhisme : « Si tu rencontres le Bouddha su ton chemin, tue le. »

Beaucoup d’occidentaux en vienne a vénérer un maitre au lieu
d’aller au-dela et de vénérer la seule vérité.

D’autre part, il y a le mouvement. J'ai mentionné la nuit obscure de
'ame, moment de désespoir qui fait partie des Ahwal wal Magamat, des
états et des stations comme on dit en langage technique soufi, ou I'on a

7 Vous vous demandez probablement qu’est ce que cela a a voir avec le
bouddhisme zen ? Je vous dis : Aucun. Le bouddhisme zen, c’est ca.



quitté un bord et ou I'on est pas encore arrivé a l'autre, ou justement on
peut avoir besoin du maitre comme d’autres de béquilles. Il y a un
moment ou I'on est au large, on est dans la nuit initiatique, on est dans
une nuit d’encre. Et il y a deux moments qui le montrent. C’est une heure
avant l'aube, le moment ou | e sent que la lumiére va se faire et ca
apparait avant la connaissance et avant de comprendre. Et cette heure,
une heure avant I'aube est la ligne qui dans le jeline sépare le lever du
soleil de la nuit, c’est celle qui vous sort de la nuit obscure de 'ame, du
désert intérieur pour vous faire entrer dans un amour, une joie, une
solidarité totale et universelle. Mais il y a d’abord ce désert qu'il faut
épuiser jusqu’au bout. Dans cette voie initiatique, il ne suffit pas de se
dépouiller de I'habileté. Vous savez, Jallal Oud Din Rimi® disait : « Va au
marché vendre ton intelligence et achete en échange I'’émerveillement, si
tu peux », le danger est des rester dans ce désert intérieur, qui en
langage de tous les jours, s’appelle ascése, repli, devenir moine, s’en
aller, en avoir ras le bol ou bien entrer dans une communauté, larguer
les amarres. Ce qui est important, c’est le retour et il y a un moment qui,
pour moi, est essentiel dans la vie du prophéte Muhammad : Il s’en va, il
a une vision qui 'emméne au septiéeme ciel et au-dela, et en
redescendant il rattrape une cruche d’eau qu’il risquait de faire tomber
par terre en s’envolant. Alors, c'est ce soin ménager collé a une
expérience intérieur qui, a mon sens, fait a la fois la simplicité et la
grandeur du prophéte. Ce retour a l'intérieur de soi-méme, au dela de la
nuit obscure de I'ame, existe en toute tradition.

Il y a une histoire qui est commune au judaisme et a I'lslam et qu’on
trouve chez Borges, on la retrouve aussi chez Kafka, c’est I'histoire de
celui qui va de Varsovie a Prague. Je prends l'histoire des Hassidim,
Ihistoire telle qu’elle est racontée par Martin Buber’. En arrivant a
Prague, le douanier qui I'arréte lui demande :

- D’ou viens-tu ?

- J’ai fais un réve chez moi qui m’a amené jusqu’ici, qui m’as dit :
« Va a Prague et tu y trouveras un tresor ».

- Quelle bétise. J’ai fait le méme réve 100 fois. Jai vu une
chambre avec une cheminée...

® Djalal Oud Din Rami (1207-1273) est le fondateur des Derviches Tourneurs.
Etabli a Konya, en Anatolie, il y fonde la Tariqga Mawlawiyya (ou Mevleviye)
qui se répand dans tout I’Empire ottoman.

? Philosophe israélien d’origine autrichienne (1878-1965). Ce grand penseur,
spécialiste de mystique juive et spécialement du hassidisme a lutté toute sa vie
en faveur du rapprochement entre juifs, chrétiens et musulmans.



Il se met a décrire la chambre du bonhomme et sous la cheminée |l
y a un trésor. Alors le bonhomme revient a Varsovie, il creuse et trouve
le trésor. Et vous avez dans I'lslam cette histoire que raconte Farid Oud
din ‘Attar'® et que Peter Brook a monté sur scéne il y a deux ans au
théatre''. C’est I'histoire du Simorgh, « Le colloque des oiseaux ». Les
oiseaux décident de partir en pélerinage, ils s’en vont et il y en a un qui
meurent. Enfin chaque oiseau symbolise une faculté de I'ame. llIs s’en
vont et avant d’arriver, les derniers, épuisés, s’apercoivent que le
Simorgh n’est autre qu’eux-mémes. Et chacun d’entre eux voit I'oiseau
surnaturel, le phénix, comme n’étant autres que lui-méme. Et dans les
exercices initiatiques Nagshbandis que jai suivis, le premier exercice
consistait a rester toute une nuit devant un miroir qui renvoyait votre
propre image mais gauchie. Cela existe ou a existé dans le mariage en
Afghanistan et en Asie centrale : C'est-a-dire que dans la yourte, dans la
tente, ’hnomme voyait pour la premiéere fois — c’est le mariage réarrangeé
— sa future femme en reflet dans la glace. Et 13, jai eu I'occasion de
I'écrire, les distances s’abolissent, est-elle prés, est-elle loin ? On ne le
sait pas. Elle peut-étre pres parce que la glace est Ia, sous le nez de
celui qui regarde, il est resté d’ailleurs presque toute la nuit, il y a une
buée qui s’est déposée sur le miroir, c’est trés sensuel, mais en méme
temps elle est loin, elle sort de la nuit, elle est derriere son dos. Alors il y
a tout un jeu de proche et de lointain, d’ici et de la bas, qui s’instaure,
d’unité et de séparation qui n’est autre que la recherche initiatique.

C’est symbolisé aussi par le baton ou par le balai en extréme orient
et par le personnage trés étrange de Khidr en Islam. J'ai eu pendant
quelque temps chez moi une image faite par le grand moine Hia Kouei'?
qui représentait un balai. Ce balai était le maitre des maitres, c’est celui
qui sert a enlever la rouille qui s’est mise dans le cceur. J'étais un jour a

' Farid Oud din ‘Attar, 1140-1230. « Le droguiste », est né a Nichapour, dans le
Khorasan, au nord ouest de I’'Iran. Il a écrit une vie de saint célebre (le mémorial
des saints) mais est surtout connu pour son ceuvre poétique brillamment illustrée
dans son ceuvre maitresse, « Le colloque des oiseaux ».

' Peter Brook adapta 1’ceuvre d’ Attar au théatre des Bouffes du Nord en 1979.

'> Hia Kouei (1180-1234), fut un des grands noms de ’académie impériale de
peinture. Cofondateur de I'école Ma-hia avec Ma Yuan (XII® siécle). Ces deux
artistes ont laissé une interprétation romantique de la nature triomphante, a tel
point que la critique occidentale a longtemps vu dans leur école 1'essence méme
de l'art chinois.



TUNESCO, on me prévient que ma chambre ou se trouve le tableau est
en train de briler. Je ne bouge pas. Je me dis que si je considérais ce
tableau que d’'un point de vue purement esthétigue comme une belle
chose accrochée au mur, je ne méritais pas de l'avoir et qu’il soit détruit
par les flammes montre qu’il avait rempli son ceuvre et qu’il avait exercé
une action intérieure. Eh bien, le maitre, c’est un peu ¢a. Au moment ou
il délivre son message, ou il transmet linitiation, si jamais I'’émotion, la
foi, le désir du disciple se coagulent sur lui, C’est raté, ce n’est plus ca.
Je vous l'ai dit la derniére fois, en plaisantant mais c’était vrai aussi :
« ce qui dénotent le plus directement un faux maitre et le distingue d’un
vrai, c’est que le vrai maitre ne fait pas de conférences ». Il ne s’adresse
jamais a plusieurs personnes a la fois et ne s’adresse qu’a une seule
personne. Il parle mais ce qui est important c’est: les regards, les
silences, lattente. Et c'est pourquoi la technique d’enseignement
initiatique la plus réelle, c’est d’étre assis en silence. C’est I'une des
formes, I'une des techniques initiatiques.

Je me suis d’ailleurs souvent demandé pourquoi il y avait cette
importance extréme donnée au maitre en occident, parce qu’en orient on
en parle trés peu. L'un des rares qui ne soit pas posé en maitre fut René
Guénon". Il n’avait aucune prétention a enseigné quoi que ce soit. Un
jour, un jeune homme est venu me voir en Suisse ou je donnais un cours
et il m’a demandé :

Est ce qu’il n’est pas trés important d’avoir un maitre réalisé ?

A quoi jai répondu :

La seule chose qui soit importante pour vous, c’est votre propre
réalisation.

Occupez-vous d'abord de cela. Quant au maitre, on verra bien s’il
est sauve.

1 Ayant baigné un temps dans les milieux occultistes de la capitale, René
Guenon (1886-1951) s’en sépara rapidement pour poursuivre en solitaire une vie
d’écriture au cours de laquelle il n’aura de cesse de condamner les errances des
religiosités modernes, fruits d’un processus de lente dégénérescence des
doctrines traditionnelles. Attaché tout d’abord a exposer ces dernieres dans des
¢tudes sur le védisme, son ceuvre s’étendit par la suite au symbolisme et a la
métaphysique mais toujours en insérant des exemples provenant des grands
courants religieux. Ses livres et articles mélent une étonnante érudition a de
singuliers points de vue tournés vers les notions de sagesse pérenne et de
Tradition primordiale. D’ou I’appellation de « traditionaliste » qui qualifie sa
pensée et celle de ses nombreux continuateurs.



Il s'en occupera lui-méme. Il s'en occupera tres bien.

Mais dans cette relation, ce qui est important, ce qui est essentiel,
c'est votre salut a vous. Il faut étre prét. |l faut étre attentif. Le déclic peut
n'‘avoir jamais lieu. D'ou 'une des techniques qui est celle de l'attente.
On a ses histoires en Anatolie, comme dans les communautés juives,
comme en Chine ou au Japon, le disciple vient frapper a la porte,
souvent dans la neige, et personne ne lui ouvre, personne ne lui répond.

L'attente est I'une des techniques. Le silence en est une autre. Le
petit conte tres simple, et je l'utilise beaucoup, le petit conte qui peut étre
senti a plusieurs niveaux, le conte populaire est une troisieme technique.

En revenant a la question du maitre : le maitre doit s'adapter et étre
nouveau et originaire pour chaque disciple. Au fond, c'est la question du
disciple qui fait naitre le maitre. Elle n'est pour le disciple a ce moment,
ici et maintenant. Une chose qu'on peut dire et redire sans cesse, c'est
que lorsque quelgu'un joue au grand homme, c'est faux parce que le
grand homme est une conception romantique et carlylienne. lbn ‘Arabi'*
n'est pas un grand homme ; Djalal Oud Din ROmi n'est pas un grand
homme, ou ils ne le sont pas au sens que Carlyle préte au héros. Ce ne
sont pas des personnages donquichottesques qui ont une personnalité
qui accroche au sens que Victor Hugo ou d'autres leur donnent. Leur
meérite, c'est la transparence ; la lumiére qui passe a travers eux reste
blanche au départ comme a l'arrivée et ils en reproduisent la tradition.
Leur grandeur c'est de dire ce qui est et rien de plus. |l s'agit simplement
de laisser l'interlocuteur étre lui-méme et non pas d'essayer de lui
prouver quoi que ce soit et surtout pas sa supériorité. En Occident, il y a
sans doute l'individualisme mais je crois que l'importance donnée au
maitre vient de la doctrine ou du dogme de l'incarnation. Au fond, on est

' Figure tout a fait majeure du soufisme, Muhyi Al-Din Ibn ‘Arabi (1165-1240)
est née en Andalousie (Murcie). L’influence de sa pensée est déterminante pour
ce qui est de I’expression métaphysique de la voie soufie. Sa doctrine de
’unicité de ’Etre (Wahdat al-wujud) rappelle que du point de vue de la réalité
essentielle, I'existence n'appartient qu’a Dieu et donc que les natures humaine et
divine sont profondément unie. Dieu ne faisant qu'un avec la création, la réalité
de cette dernicre ne peut étre que relative et procéde de la propagation de la
lumiére divine a travers des enveloppes plus ou moins opaques a 1’image des
ondes circulaires produites par la chute d’un corps dans un liquide. La similitude
de Dieu et des créatures s’explique alors par le fait qu’elles sont les reflets de Sa
lumicére.



tellement habitué a voir Dieu devenir homme -- c'est Jésus -- que l'on
cherche un guide spirituel dans tout maitre initiatique. Il y a une
recherche, comme une divinisation, qui a mon sens est fortement du au
dogme de l'incarnation et non pas seulement a l'individualisme ou a
I'numanisme. Le résultat est que ¢ga améne une sentimentalité ou il y a
deux étres en présence, un maitre et un disciple. Or, il n'y a pas deux
étres en présence, il n'y a que I'étre tout seul qui se dédouble. Etily a le
Huwa qui se regarde lui-méme. Et il n'y en a pas un qui sait et un qui ne
sait pas, un qui a la connaissance et l'autre pas. Le maitre peut étre un
acces a la connaissance et il y a des maitres qui sont nuls pour certains
et décisifs pour d'autres. Disons qu'il y a des rencontres, des moments
dans le voyage intérieur, dans la vie spirituelle. Et quelqu'un de tout a fait
ordinaire comme ce maitre d'hétel de Bénarés peut, tout d'un coup, étre
décisif.

Je sais trées bien que je pars d'une grandeur qu'il n'avait
probablement pas, mais & ce moment précis il a dit ce qu'il fallait. Etait-il
un maitre ? Etait-il & réalisé ? Avait-il méme une vie intérieure ? Ca, je
ne le sais pas et j'ajouterai que ¢a ne me regarde pas. C’est le Sirr al
asrar, c'est le secret des secrets, c’est son secret a lui et, comme le
disent les musulmans : « Dieu sait mieux, c'est lui qui jugera », mais je
n'ai pas a m'en préoccuper.

Et ce silence dont j'ai parlé, qui n'est pas de I'introversion, qui n'est
pas du domaine de la psychologie, ce silence ou le moi et le toi
s'abolissent, ou il n'y a plus de différence entre I'enseignant,
I'enseignement et I'enseigné, correspond au centieéme grain du chapelet.

Rien n'est plus difficile que de rester assis tranquillement en silence.
Il y a quantité de penser, d'idées qui viennent, la « folle du logis » est en
mouvement. La vie moderne fait que nous avons 36 impressions, qu'on
est saisi par toutes sortes d'événements. Alors on remplace ce tumulte
intérieur par le dhikr qui est la répétition, sans cesse, des mémes mots.
Et alors certains des dhikr sont des noms divins : ar-rahim, el-malek, rih
al gaddus, mais ce ne sont pas des concepts, il ne faut pas que l'esprit
s'arréte.

Il y a un mot de Ghazali sur le dhikr dans le « Mishlat al anwar » --
Le tabernacle des lumiéres --, ou il dit que les noms divins doivent
devenir comme de I'huile sur la lampe, c'est a dire qu'il ne faut pas qu'il
soit épaissi en concept, il ne faut pas de dialectique, il faut qu'ils coulent
naturellement, de méme que notre respiration ou les battements de notre
coeur sont naturels. Il y a d'ailleurs toute une technique de la respiration



et des battements de coeur qui accompagnent le dhikr. Il s'agit de faire,
de reproduire le silence par les noms divins ou par d'autres formules :
Subhana’llah, La ilaha illa allah, allahu akbar’. Cette récitation n'est pas
une conceptualisation, c'est le moyen de répéter des litanies des
parcours ou le mot doit devenir, 1a encore Ghazali dit « comme un fruit
qui fond dans la bouche ». La encore, la sensualité est plus slre comme
moyen de connaissance que l'analyse. Alors il faut répéter les noms, les
laisser couler comme un fruit, comme une huile, reproduire le silence en
SOi.

C'est exactement le méme rdle que jouent le poéme de Jalal Oud
Din Rami, ou la musique de flGte, ou la danse, qui sont également des
moyens de connaissance. Certains gestes, certains symboles, certaines
paroles qui figurent aussi bien dans les techniques des derviches que
dans les techniques tibétaines ou cinghalaises ou japonaises ou
chinoises ou juives ou chrétiennes, ont pour objet de nous faire sortir des
gonds de notre habitude pour nous faire pénétrer dans une dimension
autre, qui est intérieure. Dans le Coran il est dit sans cesse : ce n'est pas
de la poésie. Ce n'est pas de la poésie c'est a dire qu'il ne faut pas se
laisser captiver par un langage, il y a un meétalangage qui est au-dela de
la parole, il faut savoir écouter.

D'ailleurs en ce moment, j'écoute un oiseau qui est derriere moi et
qui dit beaucoup de choses..., et la musique, elle aussi. Vous savez
qu'en Inde, il y a au-dela de ce fil musical, un shabdabrahman, qui est le
son qui n'en est pas un, le silence, mais c'est plus que le silence. Et de
méme, derriere le dhikr, il existe une réalité qui est autre. Le dhikr est
une discipline que nous pratiquons plusieurs fois par jour, et a chaque
fois, c'est différent, c’est coloré par nos émotions de la nuit de la journée,
par les événements que nous avons vécus mais il s'agit d'en faire
abstraction. C'est pour ¢a qu'il faut quand méme un maitre dans cet
enseignement initiatique pour contréler, pour vérifier, pour que nous ne
sombrions pas dans la fantaisie ou dans la lecture purement livresque.
On n'a jamais suivi un enseignement initiatique fécond dans un livre.
C'est comme les gens qui me téléphonent et me disent :

« Pourriez-vous me donner le nom d'un maitre ? »

Je réponds :

' Gloire a Dieu, il n'y a de Dieu que Dieu, Dieu est plus grand.



« D’abord, je ne vous le donnerais pas et ensuite, méme si je devais
vous le dire, je ne le ferai qu'aprés plusieurs années de silence
ensemble et pas au téelephone. »

Donc, on essaye d'avoir des recettes, des trucs, des martingales
comme a la roulette, pour tirer le bon numéro. Or, il n'y a pas de bons
numeros, il n'y a pas de formule, et méme les noms divins demandent a
étre tués, a étre dépassés.

Ainsi, au bout du chapelet musulman, aprés neuf fois 11 grains le
centiéeme n'est pas |a, il n'existe pas. Au fond, on occupe la place du
centiéme grain ; et le centiéeme grain c'est le silence de l'intégration qui
doit le procurer. Ceci existe chez les orthodoxes avec la priére du coeur,
chez les catholiques avec les prieres perpétuelles. Cet enseignement
donc est un enseignement qui doit nous conduire de nulle part a nulle
part comme le disait le pére de Rdami, arrivant en Anatolie, en réponse
aux questions qu'on lui posait :

D'ou viens-tu ? De nulle part.
Ou vas-tu ? Nulle part.

Ce voyage initiatique ne va de nulle part a nulle part mais il consiste
a nous séparer d'une partie de nous-mémes qui provient de nos
illusions, ce que nous croyons reéel, concret et consistant. Le nulle part
ou nous devons arriver est au-dela de l'imagination, au-dela de la
connaissance, au-dela du maitre et, bien sir, au-dela des religions. Les
religions ne sont que des visées d'une réalité qui est toujours au-dela et
c'est ce que les musulmans disent en pronongant Allah Akbar. Dieu est
plus. Comme je I'ai dit souvent, ce n'est ni un superlatif ni un comparatif,
mais un comparatif absolu, une forme grammaticale tres particuliere qui
exprime toujours un dépassement, quelque chose qui est au-dela, et qui
fait qu'on ne peut pas s'arréter dans un contentement de bonne
conscience, de justice. C'est pourquoi l'enseignement est également
oral. Je vous ai dit qu'il peut aussi étre silencieux. |l peut étre également
la répétition de litanies, de dhikr. Mais parents disaient qu'ils avaient vu
des cavaliers psalmodier des dhikr, ce devait étre tres beau d'ailleurs : ils
avancaient en répétant /a illaha illa allah, rythmé par le bruit de sabots
comme par des tambourins.

Donc, vous avez la musique, vous avez la gestuelle, le poeme et
surtout I'enseignement oral. Et c'est la que je viens tempérer ce que j'ai
dit tout a I'neure. Le maitre spirituel est nécessaire, mais on confond le
maitre spirituel avec I'homme qui tient I'hostie ou avec le confesseur. Ce



n'est pas le curé. Et invinciblement on a tendance a voir en lui I'nomme
qui supporte Dieu, incarné en Jésus. Le maitre initiatique est tout a fait
autre chose. Il peut étre aussi indifférent qu'un balai.

Je demande a ceux qui viennent me trouver apres les cours :

Avez-vous lu Dante ? Avez-vous lu Maitre Eckhart ? Avez-vous lu
les récits hassidiques ?

J'essaye autant que possible, non pas de les entrainer d'une
religion a une autre, mais de les entrainer vers le centre d’eux méme.
C'est déja tres difficile. Cette attitude est représentée par le personnage
de Khidr dans le Coran'®. Je I'ai mentionné en passant mais il est trés
important. Etymologiquement Khidr veut dire le vert ; c'est également le
Griin Heinrich'’, le chasseur, le chasseur d’ames, celui qui est en vert, le
vert qui est également la couleur de l'islam, la couleur de I'émeraude.

Khidr échappent a toute regle, il est le paradoxe a I'état total, c'est le
fou du roi mais en méme temps le détenteur de la sagesse. C'est celui
qui nous fait sentir que la différence n'est pas trés grande entre sagesse,
connaissance, folie et intuition. Il est le maitre de ceux qui n'ont pas de
maitres. |l peut apparaitre a tout moment, un peu comme, je l'ai dit la
derniére fois, le Christ est apparu au pélerin Emmaus. Khidr est celui qui
fait battre le coeur plus fort et présente également ce paradoxe : ils
coulent une barque et aussi il tue un enfant. On se dit « mais qu'est-ce
que ce geste paradoxal ?» Il commet ainsi deux ou trois actes
inqualifiables.

Vous savez qu'il y a un ordre musulman qui s'appelle les
malamatiyya, les gens du blédme. lls accumulent les erreurs, les
perversions, les blasphémes pour gqu'ils ne puissent pas étre accuseés de
bonne conscience, pour qu'on ne pense pas que ce sont des sages et
qu'ils ont du mérite. Mais en vérité étre un bon malamati c'est aussi
eviter le blame, le blaspheme, parce que c'est trop spectaculaire et trop
visible, et finalement il n'y a plus qu'une seule regle c'est d'étre soi-
méme. Mais c'est la chose la plus difficile au monde, et Khidr apparait
ainsi.

Le maitre est indispensable mais au moment de la réalisation, il n'y
a plus d'enseignement initiatique, il faut que I'enseignement disparaisse.

'® Sourate gaf dite de la caverne.
'" Henri le vert. Dont Gottfried Keller a tiré plusieurs romans.



Et Khidr est habillé de vert ou de la muraqga’at, le costume bigarré
d'Arlequin, car vous savez que ce sont les ordres soufis qui sont a
l'origine de la commedia del Arte. Et en Sicile ou vous aviez des
cérémonies initiatiques de derviches avec chants, danses, pantomimes
mais aussi des dhikr, ou les personnages principaux étaient habillés de
costume de toutes les couleurs, de costumes rapiécés. C'était I'Arlequin
dont le nom d'ailleurs est un nom traditionnel germanique Herr Lekin, le
seigneur Lequin. Dans la Sicile au temps des rois musulmans, vous
aviez ces séances initiatiques ou les gens avaient des costumes
rapiécés qui sont devenus les costumes d'Arlequin, pourquoi ? Arlequin,
c'est le passe-partout, comme Khidr, comme le Jester -- le fou de
Shakespeare -- celui qui sous les apparences du paradoxe vous tend
une glace et qui passe travers les événements, I'histoire, les péripéties.

Et commedia del Arte, pourquoi ? Parce qu'il ne se contente pas
d'apprendre un texte par coeur, il est le jaillissement perpétuel, il est
toujours a l'origine. Vous avez la méme chose ailleurs dans certains
noms musulmans qui sont passe-partout. Vous l'avez également dans
I'odyssée quand Polyphéme dit a Ulysse :

Comment t'appelles-tu ?
Il répond : personne.

Ce qui est une profession de foi. Et vous l'avez dans la mythologie
grecque et dans la mythologie celtique, dans I'histoire de Tristan et
Yseult quand la voile noir est hissée en place de la voile blanche.
D'ailleurs, noir, blanc, c'est le jeu d'échecs.

Vous avez un personnage mythique en Orient, en Asie centrale qui
s'appelle Mullah Nasruddine qui est d'ailleurs le personnage principal de
Gurdjieff'®, qui apparait tout le temps dans « les récits de Belzébuth a

'® Georges Ivanovitch Gurdjieff (1877-1949) est une des grandes figures des
nouveaux courants ésotériques apparus au XX° siécle. Il nait en Arménie mais
les quarante premicres années de sa vie relévent encore du mythe invérifiable. I1
aurait appartenu a une société dite des Sarmung, « Les Chercheurs de vérité » et
les auraient traqué en Egypte, en Palestine, en Mongolie, dans le Désert de Gobi,
en Inde, jusqu’au Tibet ... Il y aurait fréquenté des monastéres inconnus et y
aurait été instruit par des sectes secrétes. C’est en 1912 a Moscou qu’il
commenga a grouper autour de lui des disciples recrutés dans les milieux
occultistes et plus particulierement théosophiques. Ceux-ci se structurérent dans
un Institut pour le Développement Harmonique de ’Homme et durent fuir la
révolution bolchevique, d’abord au Caucase, puis en Turquie, avant de finir par



son petit-fils », et qui est ce personnage passe-partout qui correspond a
Khidr, qui correspond a I'Arlequin et que I'on retrouve également dans
les tarots. Dans le jeu de cartes c'est le joker, c'est-a-dire que c'est la
seule carte qui ne porte pas de nombre. L'as de coeur ne peut étre que
I'as de coeur, le 10 de carreau ne peut étre que le 10 de carreau, le roi
de pique ne peut étre que le roi de pique, alors que Khidr, Arlequin ou le
maitre initiatique peuvent prendre n'importe quelle forme ; ls
comprennent tout parce qu'ils sont chacun et c'est pour cela qu'il est vain
d'y voir un héros ou d'y voir quelqu'un d'autre. Comme le Simorgh, il
n'est que vous-méme et chacun de vous, il y a substitution comme dans
un jeu de miroirs ; il n'existe pas, en fin de compte, c'est votre propre vie
intérieure et I'enseignement initiatique se confond avec le soi. C'est en
cela que I'on peut comprendre la phrase :

Je me fuyais moi-méme, lorsque j'entendis une voix clamée : de
moi en moi.

Et ce mot tout a fait chrétien : tu ne me chercherais pas si tu ne
m'avais déja trouve.

En fait, I'enseignement initiatique c'est de chercher ce que I'on a
trouveé. |l ne s'agit pas de découvrir autre chose que soi-méme mais
d'étre soi-méme, c'est a dire un individu et une plénitude. Il s'agit d'étre
holistique, individuellement, métaphysiquement et socialement, et
d'arriver a cette plénitude totale qui est celle de I'étre. Et voila le but, si
I'on veut, de I'enseignement initiatique et méme cela doit étre dépasse.

Le point de départ de I'enseignement initiatique est connu : c'est
chacun de nous, avec ses habitudes, avec ses croyances, avec ses

s’installer a Paris ou Gurdjieff décéda en 1949. Son ceuvre fut disséminée dans
le monde par un certain nombre d’instructeurs formés par lui. Le noyau de la
doctrine de Gurdjieff avait trait a I’intégration de toutes les forces vitales pour
les mettre en harmonie les unes avec les autres ainsi qu’avec 1’ordre cosmique,
en sorte que chaque individu apprenne a « Etre ». La vraie connaissance, selon
lui, étant une fonction de I’étre, ce que connait un homme est en lien direct avec
ce qu’il est. Distinguant entre 1’étre essentiel et la personnalité superficielle,
Gurdjieff assignait a ses ¢leves des exercices divers ayant pour but d’affaiblir les
caractéristiques acquises, rétablissant ainsi le sens fondamental de 1’étre que ces
caractéristiques bloquent ou obscurcissent d’ordinaire. Ces méthodes étranges a
I’extréme relevaient d’un travail psychophysique et de la thérapie de groupe.
C’est a lut que I’on doit I’introduction de la figure de I'ennéagramme en
Occident.



religions, avec ses idéologies. L'état intermédiaire, c'est la nuit obscure.
Et au-dela de la nuit obscure c'est l'enfance retrouvée. C'est la
spontanéité n'ont pas premiére mais derniére. C'est le moment ou I'on
réveille le tigre que I'on porte en soi, ou I'on tue le bouddha. C'est le
moment ou l'on est seul avec I'étre, c'est-a-dire qu'on est plus jamais
seul.



