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Le démon va couper la tête au marchand, mais un vielllard s'interpose : «  O roi des démons, si je te 
raconte mon histoire et que tu en sois émerveillé, me feras-tu grâce du sang de ce marchand ? » La 
balance est exacte. 
L'un des plateaux est lour d'une vie humaine; sur l'autre, est posé l'émerveillement d'un conte. On va 
savoir le juste poids de ces choses. Le vieux dit son histoire et c'est la merveille qui fait pencher la 
balance.  « Certes, dit l'ogre pensif, et il lâche le marchand de sous son pied, certes, de ma vie je n'ai 
entendu pareille aventure et ton conte est vraiment étonnant. » 
Une vie pour un instant d'étonnement. Dans les Mille et Une Nuits, c'est la règle du jeu. Cette règle, 
on la retrouve d'un conte à l'autre. C'est ainsi qu'elle s'exprime dans les "Paroles sur les Trois Portes " 
" Sache donc que la vie a un but et que le but de la vie c'est de créer de la ferveur." 
L'instant d'étonnement, l'étincelle de ferveur a surpris le démon. Le démon est ravi au sens propre du 
mot. Il était bien campé dans son univers épais d'avaleur de caravanes. Mais, le temps d'une 
seconde, le lourdaud est ébloui et le voilà qui trébuche dans le monde de l'émerveillement. Et la 
balance bascule avec lui : le marchand doit être libéré, car le merveilleux surpasse la vie même, la 
justifie et la sauve. C'est la vérité que Sheherazade joue et risque chaque nuit avec le Sultan et 
chaque nuit un moment de ferveur est échangé contre un jour de vie. 
 
 La partie peut d'ailleurs se jouer sur un geste parfaitement juste tout comme sur conte parfaitement 
dit. Le Sultan de Basrah, ayant une perle à faire percer, fit proclamer : «  Celui qui saura le faire sans 
endommager la merveilleuse substance, celui-la pourra me demander tout ce qu'il peut souhaiter. 
Mais s'il ne réussit pas parfaitement, ou si un mauvais destin la lui fait endommager le moins du 
 monde, je lui ferai couper la tête, après lui avoir fait endurer tous les supplices que lui aura mérité sa 
maladresse sacrilège. » 
 
 Et c'est aussi le roi khandemir, le roi également puissant et sage des " Aventures de Hassan Bassri " 
qui fait appeler Abou Ali, son conteur préféré, et lui dit ; «  Or moi, je t'ai fait venir parce qu'il faut 
absolument que tu me trouves un conte extraordinaire et de moi inconnu. Si donc, tu réussis à me 
 charmer par tes belles paroles, moi en retour, je te ferai cadeau d'immenses terres, de châteaux forts 
et de palais. Je te nommerai aussi mon grand vizir, et même, si tu le souhaites, je te lèguerai le trône 
après ma mort. Mais si ton destin est assez néfaste pour que tu ne puisses satisfaire au désir 
 que je t'exprime, tu peux, dès à présent, aller faire tes adieux à tes parents et leur dire que le pal 
t'attend. » 
   
 Là encore, l'exigence est la même ; l'émerveillement ou la vie. Aucun jugement plus juste sur les Mille 
et Une Nuits que celui de Mallarmé quand il dit qu'elles l'ont porté " jusqu'aux limites de 
l'émerveillement ".Mallarmé a pour Sheherazade la reconnaissance du Sultan. 
 « Etonne-moi » s'interpellent les personnages des Mille et Une Nuits du plus loin qu'ils s'aperçoivent. 
C'est leur mot de passe. «  Etonne-moi » s'interpellent les personnages des Mille et Une Nuits du plus 
loin qu'ils s'aperçoivent. C'est leur mot de passe. «  Etonne-moi » demande Diaghiew 
 en rencontrant Cocteau ; Diaghilew qui, par la danse transforma les gestes de la Sultane en 
éclaboussemenets de lumière bariolée. Et le public d'Occident était près d'abandonner ses certitudes 
trop anciennes contre cette lumière d' un instant, comme le roi Khandemir, après avoir récapitulé 
 tout ce qu'il savait, tout ce qu'il pouvait, tout ce qu'il possédait, voulait troquer toute sa science contre 
un seul éblouissement. 
 
 Et la devise des " Trois Portes " rejoint le vers de Djelaled-Dine Roumi ; " Va au marché vendre ton 
habileté ; puis efforce-toi d'acheter en échange l'émerveillement." 
 
 Ce monde où l'on tue ou bien l'on épargne, non pour avoir eu tort ou raison, ni pour avoir agi mal ou 
avec rectitude, mais pour un conte bien dit ou un conte ennuyeux, pour un geste parfaitement juste ou 
un geste " sacrilège ", c'est-à-dire faux, où l'on vit pour un moment de bonheur, c'est le monde 
 des Mille et Une Nuits. 
  
 C'est un monde où tout reste toujours possible, où chacun de nos gestes a des suites incalculables, 
où les objets ont une vie propre, irréductible et mystérieuse, et ne sont pas en vérité ce qu'ils sont à 



nos yeux. 
 
 Le pêcheur débouche une bouteille, mais c'est un géant qu'il libère. La cuisinière prépare une friture, 
mais ce qu'elle fait en réalité, elle ne le sait pas.Ce qu'elle fait en réalité c'est d'attirer une fée qui fend 
le mur de la cuisine baguette de bambou en main.  Le cavalier croit tirer hors du puits la fille de 
 son oncle, mais c'est un génie " d'aspect peu rassurant " qu'il hisse au bout de la corde. Les génies 
eux-mêmes transportent leurs amis sur leurs épaules à travers les airs, mais il faut savoir qu'un noyau 
de dattes, en les frappant, suffit à les tuer. 
 
 Le monde est sans causalité ou plutôt il obéit à un jeu de déclics, d'actions et de réactions, plus 
secret que notre causalité, et dont le sens nous échappe. L'univers se renverse à chaque instant. Nul 
ne mérite jamais ce qui lui arrive et tout arrive à l'improviste, richesse, puissance, amour. 
 Mohammed le Paresseux ou Aladin le Vaurien s'enrichissent à flâner ou bien tout simplement en 
restant accroupis chez eux. Hassan Ali se réveille un beau jour Khalife, le lendemain, il ne l'est plus et 
peu importe. Sindbad le marin se lève soudain du cercle des amis pour appareiller, et tout de suite, 
simplement parce qu’il est curieux « de voir ce qui se passe ailleurs ». La princesse Kamaralzaman et 
le prince Boudour vivent aux deux bouts du monde. Chacun de son côté a résolu de ne jamais 
consentir au mariage. Ils ont beau s’enfermer chacun dans une tour. Ils sont réunis par les esprits 
dans leur sommeil car ils sont destinés à se rencontrer et à s’aimer, qu’ils le veuillent ou non. Et il 
suffit qu’une puce morde l’un d’eux pour que le déclic opère, qu’ils s’éveillent, se découvrent, s’aiment, 
et que leur destin se joue contre tous leurs projets et leurs précautions.  
 
A cette fantaisie capricieuse de l’évènement répond, dans les Mille et Une Nuits, la fixité des types 
humains, et de cette rencontre naît peut-être l’un des charmes du conte oriental. Passons en revue 
cette galerie de types humains fixés une fois pour toutes. Il y a le sultan, la sultane, les jeunes princes, 
les jeunes princesses, les vizirs, les marchands, les juges, les saints, les portefaix, les 
entremetteuses, les fées, les bourgeoises rusées, les chevaliers, les barbiers, les navigateurs, les 
brigands, les astrologues, les calligraphes. 
 
Il y a aussi les amoureux qui forment une classe à part et qui s’appliquent à satisfaire aux conditions 
requises de leur état, insomnies, rêves prémonitoires, évanouissements, avec une conscience qui 
paraît presque professionnelle. 
 
Et chacun agit avec les gestes et les paroles qui lui reviennent en propre. Les fils de sultans partent à 
la chasse ou au tournoi, le faucon au poing, les yeux rivés droit devant eux, l’encolure de leur cheval 
blanc ramenée en col de cygne ; les sultans eux, s’ennuient ou coupent les têtes, c’est leur fonction ; 
les messagers se font couper la tête quand ils apportent de mauvaises nouvelles, c’est également leur 
fonction ; les vizirs intriguent, les marchands s’enrichissent ou bien ils font naufrage, c’est tout 
comme ; les sages et les saints rabrouent et découragent par leur paradoxe les sultans et les vizirs qui 
viennent les consulter ; les barbiers, les portefaix, les baigneurs et tout ce petit peuple de truands, de 
gueux, de lazzaroni, de bravi, grouille et jacasse. Que font-ils eux ? Tout et rien. Un seul mot pourrait 
les définir : ils sont allègres. Ils se chauffent au soleil et claquent des babouches, épient, s’infiltrent. 
Ces gueux de souks et de caravansérails, c’est la galerie des ancêtres de Sancho Pança, de Lazarillo 
de Tormes, de Figaro. Ce sont les premiers héros picaresques, tout comme les bourgeoises rusées 
qui déguisent leurs amants, leur tondent la tête, peinturlurent leurs sourcils, annoncent les Joyeuses 
Commères de Windsor et Falstaff. Les fanfares du grand style comique, du siècle d’Or ou de l’époque 
élisabéthaine, on croirait en entendre parfois les premières notes dans les contes de Bagdad ou du 
Caire. 
 
La galerie des portraits des Mille et Une Nuits est-elle épuisée ? Pas tout à fait. Il reste encore les 
génies et les fées. Mais eux sont tour à tour sultan, vizir, barbier, amoureux, juge ou entremetteuse ; 
ils sont également mais surtout encrier, sabre, puce ou faisan. 
 
Il est vrai que les humains se métamorphosent aussi parfois ; mais dans leurs mutations mêmes, ils 
restent fidèles à leur condition. Un fils aimant est transformé en veau. Il n’en continue pas moins de 
verser des larmes de tendresse dès qu’il aperçoit son père. Un scribe peut être métamorphosé en 
singe. Il se fera respecter par les marins qui l’ont recueilli, en traçant des lettres fulgurantes sur le 
parchemin qu’on lui tendra. Le prince des Iles Noires a beau être transformé pour moitié en statue 
d’ébène, il conserve pourtant sa dignité courtoise et languissante. 
 



Ainsi, chaque personnage est capturé une fois pour toutes, d’un trait de calligraphe, net, noir, bien 
refermé sur lui-même, comme un paraphe. Il est aussi pleinement et sincèrement lui-même, aussi 
entier, absolu qu’une marionnette. 
 
Aucune surprise chez le public du conteur quand il voit entrer son héros. Au contraire, il tient à 
reconnaître le vizir ou l’amoureux à son entrée même et s’épanouit à le reconnaître égal à sa légende, 
comme à Guignol, l’entrée de Pandore ou Gnafron s’accompagne d’un seul cri : « Le voilà ! » et l’on 
avertit Guignol : « C’est le gendarme ! Attention ! ». Tel est le double sentiment du public de conte, 
comme c’est celui de l’amateur de Commedia dell’Arte ou de mélodrame. D’une part «  le voilà », c’est 
Pierrot ou c’est le « troisième couteau », le traitre du mélodrame. On sait à quoi s’en tenir. Le 
sentiment du public est une reconnaissance, dans toutes les significations du mot. D’une part on 
reconnaît, on retrouve son complice, et de cette découverte rassurante naît la gratitude. Mais en 
même temps surgit la curiosité qui vous tient en suspens : « Que va-t-il faire ? ». Et l’on retient son 
souffle, puis on crie : « Prends garde, il veut te tuer ! ». 
 
Dans ce double mouvement de certitude et d’inquiétude, de systole et diastole, naît le rythme du 
conte oriental : un personnage fortement bariolé, fidèle à sa légende, se trouve projeté dans un 
tourbillon d’évènements incalculables. Et ils traversent cette avalanche d’aventures, le vizir, la sultane 
ou le marin, en nous regardant bien en face, les yeux écarquillés, les sourcils charbonnés comme 
dans une miniature persane, tout à la fois graves et agiles, inaltérables cascadeurs. Ils traversent le 
conte, compassés comme un roi, une dame ou un valet de carte à jouer, comme Alexandre ou 
Rachel, comme Ogier ou Lancelot, et aussi rapides qu’eux à disparaître dans le parquet, pour en 
rebondir à notre joie alors que nous les pensions déjà dans la manche du magicien. Mais ici prenons 
garde. Les Mille et Une Nuits restent autre chose qu’un théâtre d’ombre, même si ce théâtre reste 
éclairé par la plus lumineuse des lanternes magiques. L’arrière-goût des contes est subtil et secret. La 
liberté capricieuse de l’évènement, jointe à la constance du type humain, qui donne son rythme aux 
récits des Mille et Une Nuits, ne sont en effet, que l’écho d’un rythme fondamental de la civilisation 
musulmane. Pour l’Islam, le temps n’est ni une durée ni un enchaînement mécanique de mouvements 
successifs. Mais chaque minute répète l’acte divin de création dans toute sa spontanéité. Dieu 
« étend le monde comme un tapis bariolé et le ramène à lui comme en un clin d’œil » et, par ce 
renouvellement de la création en chaque instant, tout geste frémit encore du bruissement du premier 
jour. Tout en gardant cette fraîcheur du premier jour de la création, il reste, dans sa nouveauté même, 
un écho d’éternité. 
 
C’est ainsi qu’à chaque instant le fait ou l’objet le plus banal, l’insecte dit le Coran, peut se révéler à 
nous, animé du mouvement même qu’il a en Dieu et cette pulsation, soudain perçue, du divin dans la 
vie quotidienne suffit à nous prosterner devant le visage d’Allah. Chaque seconde est même gorgée, 
jusqu’à en craquer, de toutes les promesses et de toutes les menaces. C’est pourquoi tout est 
toujours possible, et nos actions ne seront jamais terminées que par Dieu et au jour du Jugement. 
 
Ainsi, dans l’art musulman, l’arabesque ne s’active que pour repartir sur elle-même. La mosquée reste 
à ciel ouvert car Dieu seul peut activer un édifice ou bien, si elle est couverte, c’est par une coupole 
où le regard ne peut jamais s’arrêter. Et si un tapis est bien fait, il réserve une esthétique dans 
quelque coin, car Dieu seul conduit la trame jusqu’au bout. De même, la lune du mois de Ramadan, 
qui clôt le jeûne, ne doit jamais être calculée à l’avance, mais doit être constatée dans toute sa 
nouveauté, doit être découverte par un témoin oculaire, pour que la fête puisse commencer. 
 
Tout reste toujours à découvrir, chaque seconde contient l’émerveillement et les Mille et Une Nuits ne 
font que refléter dans l’ordre populaire une réalité théologique. Il est naturel que la civilisation 
musulmane ignore le récit historique, le déroulement du drame, pour s’exprimer avec aisance dans la 
poésie lyrique et dans le conte. La phrase clé du récit, c’est «  Il advint, un jour d’entre les jours… », 
« il était une fois ». C’est la formule qui détache un moment et lui donne valeur d’absolu tout en lui 
gardant son goût de fait divers. Et qu’il n’y ait pas de point final, car le moment d’éternité doit rester en 
suspens. Le héros occidental, le personnage de Goethe peut dire au temps : « Verweile doch du bist 
so schön » et s’affiler ainsi au point culminant de sa trajectoire. Le personnage des Mille et Une Nuits, 
dès qu’on achèvement risquerait de poindre, se hâte de glisser : « Mais il est une autre aventure 
infiniment plus étonnante… ». 
 
De même, tout comme la spontanéité de l’évènement, la fixité du type humain dans le conte s’accorde 
inconsciemment avec une position théologique. Pour le Musulman, le destin de l’homme n’est pas 



l’aventure, unique et originale, d’un individu. Certes, il ne s’agit pas de faire de soi le plus 
irremplaçable des êtres. Au contraire, la grande entreprise est cette intériorisation de l’être qui le 
dépouille de ses traits individuels, de ses tics, de ses caractères accidentels, pour le rassembler sur 
sa réalité absolue qui est la réalité de son âme aux yeux de Dieu. Comme le dit l’un des personnages 
des Mille et Une Nuits :  « Le monde est une arabesque. Mais tout comme l’arabesque paraît 
capricieuse à première vue, alors qu’elle est construite en réalité sur des rapports géométriques 
simples, de même l’unité, la cohésion de la personne humaine doit se maintenir constante à travers le 
caprice des évènements. Pour l’essentiel, l’individu doit faire de son âme «  un miroir qui reflète le 
visage de Dieu », et pour le reste, car la vie sociale doit rester possible, il n’a qu’à se mettre en 
conformité avec l’un ou l’autre des thèmes exemplaires qui lui sont donnés par la tradition : il n’aura 
qu’à adhérer, avec plus ou moins de perfection, au type, nettement établi, du vizir, du scribe, du juge 
ou du marchand. 
 
On reproche parfois au conte oriental de manque de complexité psychologique. Que faire de la 
complexité psychologique dans une civilisation qui se construit un idéal ontologique de la personne 
humaine ? Le roman psychologique reste encore, en France du moins, et pour combien de temps, le 
modèle classique. Malgré les tentations du roman social ou du récit d’aventures, c’est à la Princesse 
de Clèves ou aux Liaisons dangereuses que s’attache encore le prestige du grand style. Richesse des 
caractères, rigueur de l’action. Dans le conte oriental, les personnages ne se construisent pas sur la 
durée, ils ne bâtissent pas leur destin et ne s’attachent pas à nouer et dénouer leurs volontés à celles 
d’autres personnages. Mais ils éprouvent leur constance, dans l’instant même, au contact de 
l’évènement le plus improbable. Tout est dans l’action immédiate. Cette rapidité de ludions, ce rythme 
sautillant de mouvement brownien, voilà ce que gagnent les personnages de Mille et Une Nuits, à se 
trouver si entiers, compacts, ramassés sur eux-mêmes. Ils en rebondissent d’autant mieux au choc 
des aventures. 
	

A	cette	fixité	du	type	humain,	il	est	pourtant	des	exceptions.	Le	khalife	Haroun	al	Rachid	par	
exemple.	Gouvernant	son	empire	dans	la	journée,	il	se	déguise	et	court	les	rues	de	Bagdad	la	nuit,	

pour	vivre	toutes	les	vies	données	à	ses	sujets.	Il	faut	qu’il	parle,	sur	le	pont,	à	tous	les	passants.	Il	
arrête	sur	leur	chemin	le	passeur	du	tigre,	le	mauvais	cavalier,	le	cheikh,	le	maître	d’école,	l’aveugle.	
Ce	roi	badaud	est	le	plus	reconnaissant	des	amateurs	de	vie.	L’émerveillement	ne	lui	suffit	pas,	il	lui	

faut	pousser	jusqu’à	l’ébahissement.	Entre	le	joie,	le	désespoir,	l’amitié,	la	compassion,	la	rapidité	de	
son	âme	est	extrême.	Car	Haroun	al	Rachid	ne	peut	vivre	que	dans	un	excès	de	vie	et	s’il	se	déguise	
sans	cesse,	c’est	pour	ne	rien	manquer.	

Il	sait	reconnaître	les	êtres	et	les	choses,	non	pas	à	leur	nom,	mais	à	leur	saveur,	il	aperçoit	les	génies	

sous	leurs	déguisements,	il	retrouve	les	fées	dans	les	filles	de	cuisine.	Il	est	à	la	fois	pour	ses	sujets	un	
Saint-Louis	sous	le	chêne	de	Vincennes,	un	Charlemagne	qui	sépare	les	bons	élèves	des	mauvais,	et	
une	espèce	de	Till	Eulenspiegel	qui	serait	aussi	un	Socrates.	A	chacun,	il	sait	poser	la	question	qui	va	

le	révéler	:	parle,	dit-il	à	chacun,	toi	pour	enseigner,	toi	pour	étonner,	toi	pour	distraire	ou	amuser,	
mais	raconte	et	surtout	vis.	S’il	interroge,	c’est	avant	tout	pour	accompagner	chacun,	pendant	un	
instant,	pour	être	en	sympathie	avec	lui.	Sa	question	posée	à	tous	les	passants	:	«		Raconte	»	signifie	

«		Confie-toi	à	moi,	permets	que	je	sois	avec	toi	».	Question	qui	risque	d’être	indiscrète,	mais	posée	si	
juste	à	chaque	fois	que	Haroun	obtient	toujours	la	réponse.	Cette	manière	d’aborder	un	être	
nouveau	sent	peut-être	le	bavardage	de	place	publique,	la	rencontre	au	jour	du	marché.	Mais	en	

vérité	que	demander	de	plus,	quelle	question	plus	décisive	au	moment	de	la	rencontre	que	de	dire		
«		Raconte-moi	ce	qui	t’a	conduit	ici	».	De	même	qu’un	autre	mot	de	souk	exprime	peut-être	le	fin	

mot	de	toute	amitié.	Quand	un	marchandage	touche	à	sa	fin,	il	faut	sauver	la	face,	et	alors,	
hypocrisie	ou	pudeur,	on	fait	comme	si	l’objet	n’avait	plus	de	valeur	commerciale,	et	le	vendeur	dit	:	
«		Je	te	le	donne	parce	que	c’est	toi	».	«	Parce	que	c’est	toi…	»	mais	c’est	le	mot	de	Montaigne	sur	



l’amitié.	Entre	ce	«	Raconte	»	initial	et	le	«	Parce	que	c’est	toi	»	de	conclusion,	pourraient	se	situer	

tous	les	rapports	humains.	

Mais	Haroun	al	Rachid	n’est	pas	le	seul	personnage	des	Mille	et	Une	Nuits	qui	révèle	les	êtres	à	eux-
mêmes	et	féconde	tout	ce	qu’il	fait.	On	retrouve	dans	plusieurs	récits	des	êtres	plus	mystérieux,	
pétris	de	paradoxes,	dont	est	de	mettre	les	âmes	à	vif,	de	secouer,	par	une	sagesse	libérée	de	toute	

logique,	les	sociétés	qui	risqueraient	autrement	de	s’installer	dans	la	routine.	Personnages	bien	
musulmans,	cet	adolescent	venu	on	ne	sait	d’où,	ce	vieillard	loqueteux,	dont	la	science	paraît	folie	
mais	qui	renouvelle	tout	ce	qu’il	touche,	et	fait	éclater	la	cloison	d’habitudes,	de	conformismes,	qui	

nous	empêchait	de	voir	le	merveilleux	dans	notre	vie	quotidienne.	

Dans	le	Coran,	c’est	Khidr,	le	guide	de	Moïse,	qui	sauve	le	batelier	en	coulant	son	bateau,	protège	les	
parents	en	tuant	leur	enfant,	enrichit	en	définitive	les	orphelins	qu’il	paraît,	à	première	vue,	ruiner.	
C’est	Salomon,	c’est	Alexandre	le	Grand	qui	domestiquent		le	feu,	parlent	aux	oiseaux	et	font	le	lien	

entre	le	monde	sclérosé	des	hommes	et	les	forces	de	la	nature.	

On	les	retrouve	dans	les	contes,	Salomon	et	Alexandre,	mais	ils	y	rencontrent	des	bouffons	comme	
Goha	le	Simple	ou	Bahloul,	le	Fou	de	Haroun	al	Rachid,	magiciens	plus	humbles,	mais	dont	la	fonction	
est	également	de	renverser	de	temps	à	autre	les	valeurs	sociales	établies	pour	qu’on	n’oublie	pas	les	

valeurs	secrètes,	celles	de	Dieu,	qui	échappent	à	toute	classification.	Des	mystiques	musulmans,	les	
«	melametis	»,	les	blâmés,	se	sont	attachés	à	vivre	cette	existence	de	Diogène.	Couverts	de	
lambeaux,	d’étoffes	multicolores,	cousus	bout	à	bout,	ils	scandalisaient	le	peuple	tout	en	

l’instruisant.	Ces	ancêtres	d’Arlequin	ont	passé	dans	le	tarot,	puis	dans	le	jeu	de	cartes	sous	la	forme	
du	«joker	»	qui	n’a	aucune	valeur	propre	mais	peut	prendre	à	volonté	celle	de	toute	autre	carte.	
C’est	le	fou	à	grelot	des	carnavals	du	Moyen	Age	qui,	monté	sur	son	âne,	dit	leurs	vérités	aux	rois	;	

c’est	l’esclavage	des	triomphes	antiques	ou	des	sacre	orientaux	qui	souffle	ses	sarcasmes	à	l’oreille	
du	général	triomphateur	ou	du	nouveau	sultan.	Ce	sont	les	bateleurs,	sel	de	la	terre,	qui	renouvellent	
par	l’humour	un	monde	pétrifié	pour	s’être	pris	trop	au	sérieux.	Nous	reconnaissons	dans	le	bouffon	

des	Milles	et	Une	Nuits	le	fou	de	Shakespeare,	ou	Don	Quichotte	ou	bien	encore	Tristan,	qui	se	
présente	à	Iseult,	déguisé	en	fou	de	cour	pour	se	masquer	tout	autant	que	pour	se	révéler	à	elle.	

Mais	il	arrive	parfois	que	ces	êtres	magiques	échouent,	que	ces	prospéros	brisent	leur	baguette	
magique	et	ce	sont	alors	les	récits	les	plus	mystérieux	des	Mille	et	Une	Nuits.	

L’empereur	de	Chine	a	le	don	d’immortalité.	Il	a	le	pouvoir	de	le	transférer	à	qui	vivra	dans	son	

château	magique.	Mais	aucun	des	élus	qu’il	attire	dans	son	palais	ne	peut	supporter	la	vie	de	
bonheur	parfait,	seule	possible	dans	la	demeure	enchantée,	les	meilleurs	languissent	et	fuient	
retrouver	la	liberté,	la	souffrance	et	la	mort.	Quand	le	disciple	le	plus	cher	finit	par	le	quitter,	voyant	

que	seuls	les	médiocres	frappent	encore	à	la	porte,	le	vieillard	renonce	lui-même	à	l’immortalité	qu’il	
détient.	Il	se	tue.	

Ou	bien	c’est	le	nègre	décrépi,	méprisé	de	tous,	mais	écouté	de	Dieu	sans	que	nul	ne	le	sache.	Un	
jour,	à	la	Mecque,	il	obtient	la	pluie	en	période	de	sécheresse,	puis	il	sauve	par	ses	prières	une	

caravane	menacée	par	des	brigands.	Sa	réputation	s’étend	soudain,	le	peuple	se	met	à	le	vénérer.	Le	
nègre	s’adresse	alors	une	dernière	fois	à	Dieu,	mais	cette	fois	c’est	pour	lui	demander	la	mort	:	«		la	

vie	n’a	plus	de	sens	pour	moi.	Le	mystère	qui	était	gardé	en	moi	est	devenu	chose	publique.	
Reprends	ma	vie	profanée	».	



Les	Mille	et	Une	Nuits	rejoignent	ici	certaines	paraboles	des	mystiques	musulmanes.	Et	sans	doute,	

qu’il	s’agisse	de	récits	édifiants,	de	contes	fabuleux	ou	d’anecdotes	truculentes,	le	style	islamique	
colore-t-il	tout	le	recueil.	Mais	les	Mille	et	Une	Nuits	


