II - L'EXPRESSION ARTISTIQUE, LITTERAIRE ET SCIENTIFIQUE
DANS L'ISLAM

Il ne peut évidemment s'agir la que de quelques remarques trés générales. Nous nous en
tiendrons aux éléments communs a la littérature, a la langue arabe et aux arts plastiques
de I'Islam ; nous laisserons de c6té les éléments non arabes dans la littérature islamique
; il s'agit 1a d'un choix délibéré, mais dans la mesure ou la langue arabe est la langue du
Coran il peut étre significatif ayant commencé par quelques remarques sur la théologie
de I'Islam de ne pas dévier de cette trajectoire et de compléter par quelques remarques
sur la langue arabe non plus comme langue liturgique de I'Islam mais comme langue
d’expression littéraire.

Tout d’abord il faut constater que I'arabe se présente comme aussi différent des langues
européennes que pourrait I'étre par exemple le chinois ; certainement le sanscrit est plus
proche du grec que l'arabe ne I'est des langues européennes. Si on essaie de caractériser
les principales différences entre I'expression linguistique arabe et celle des langues euro-
péennes, on peut dire que la toute impression que I'on a en lisant un texte arabe c’est
gu'il y manque les propositions subordonnées de temps, de cause, de conséquence : une
phrase arabe apparait comme un enchainement de propositions principales. L'analyse
logique telle qu'on la pratique a I'école secondaire aurait trés peu de chances de faire dos
cueillettes fructueuses dans la langue arabe... La langue arabe est une langue ou toutes
les phrases sont des rencontres directes, absolues, sans conditions, avec un fait
constaté. C'est ainsi qu‘un texte classique écrit en bon arabe ne dira pas : « j'ai terminé
mon exposé ce matin et, parce que nous avions faim, nous sommes allés déjeuner, et
comme nous sommes restés longtemps, nous avons d{ courir pour revenir au Centre
européen », mais « j'ai terminé mon exposé, et puis nous avions faim, et alors nous
sommes allés déjeuner, et ensuite... » ; Il n'y a pas de « parce que », de « pourquoi »,
de « donc» ni de « car», les impressions sont toutes a I'état direct, brut, absolu, c'est
comme un collage de propositions principales reliées les unes aux autres par « et», « et
aussi », « et puis ». La langue arabe donc ne magonne pas, n'architecture pas la phrase
en l'arcboutant sur des jugements de circonstance,de temps, de lieu, de cause. Elle se
présente pour ainsi dire comme un panier a claire-voie ; il n'y a pas ce phénomeéne tres
caractéristique des langues occidentales, ou en méme temps que la perception d'une
réalité par un sujet nous avons le jugement que ce sujet porte sur sa perception. La
langue arabe ne dégage pas les causalités ; car les causalités sont toutes réunies au dela
: elles sont en Dieu, I'hnomme ne peut percevoir que la succession des événements, il ne
peut en percevoir les causalités et les conséquences ; tout ce que la langue arabe peut
faire, c’est constater la succession, de la maniére la plus brutale : par des propositions
principales... Il y a la une différence d'approche de la réalité : la phrase arabe est
beaucoup moins conceptualisée que la phrase européenne, elle est beaucoup plus
impressionniste, elle laisse beaucoup de vide a l'intérieur de la composition de la pensée.

C’est pourquoi la langue arabe est avant tout une langue de poésie lyrique ; ce sont des
évocations bréves, puissantes et courtes ; ce n'est pas la phrase qui maconne une
épopée ou qui arrange un drame ; c’est avant tout une langue de lyrisme, mystique ou
amoureux.

En second lieu, il faut signaler I'extréme pauvreté en formes verbales qui indiquent le
temps. Il n'y a pas de futur, de futur antérieur ou de passé composé. Il n'y a que deux
formes temporelles : I'accompli et I'inaccompli, une action a eu lieu ou n'a pas eu lieu.
Cette rareté des formes temporelles rejoint la rareté des constructions de temps et de
conséquence.Les faits sont abordés tout a trac, ils sont collés directement a I'expérience
immédiate ou a l'intuition intellectuelle.

Cette absence de formes verbales temporelles comme cette absence presque totale de
subordonnées de cause ou de conséquence correspondent justement a ce hiatus dans la



civilisation ;  hiatus qui aurait pu étre occupé par le monde de la politique, des
institutions. Il y a I'accompli qui est le passé, et l'inaccompli qui est le présent, I'un se
trouvant situé in divinis dans I'absolu, I'autre étant I'expérience immédiate. Il est caracté-
ristique que la langue arabe, en utilisant le passé, lui donne une valeur beaucoup plus
forte et plus absolue que le passé dans les langues occidentales. Quand on dit : « Dieu a
dit », ou « c'est ainsi qu'a agi Dieu », ce passé est un passé absolu : il a dit ou agi ainsi
dans le passe, de toute éternité et le dira a tout jamais ; c'est un passé plus fort, plus
absolu qu’un présent, c'est un décret qui est valable une fois pour toutes.

Cette absence de nuances de cause et de circonstance, cette absence de nuances dans
les temps, le fait que les formes verbales arrivent brutalement soit au présent soit au
passé, en épargnant subjonctifs et conditionnels, donnent une espéce d’acuité en coup de
poing a la phrase arabe ; cela en fait une langue de conte, une langue d’épopée ou une
langue lyrique, ou encore une langue rhétorique, mais cela n’en fait pas une langue du
récit, du roman.

En troisieme lieu, I'unité de la phrase en langue arabe n'est pas au niveau de la syntaxe,
des parties du discours, mais au niveau de la sonorité. La langue est trés rythmée, trés
sonore, de telle sorte que la cohérence du discours n’est pas introduite par la charpente
de la phrase qui poserait des temps et des circonstances, des avant et des aprés, mais
par le mot, a I'état brut, percutant. Nous sommes trés loin de cette méthode grecque qui
décompose les parties du discours, ici le mot est comme un coup de poing, il se go(te
comme un fruit ou se regoit comme une révélation. D’ou le fait que I'arabe est avant tout
une langue d’expression verbale ; elle trouve sa raison d'étre dans le discours beaucoup
plus que dans I’écriture. Comme I'hébreu, la langue arabe est construite sur des racines ;
les langues arabes ont des mots composés sur une série de trois ou quatre consonnes ;
pour le mot « lettre » par exemple, on laisserait tomber les voyelles, on aurait un signe
le « | », un signe pour le « t » accompagné d'un petit signe qui montrerait que la lettre
« t » est redoublée, enfin un troisieme signe pour le « r ». Donc le mot « lettre » serait
construit sur un idéogramme qui serait composé de trois lettres, qui seraient l'idée de
« lettre » concentrée. A partir de ces trois lettres, on peut, soit en intercalant des lettres
intermédiaires, soit en redoublant certaines lettres, soit en ajoutant des terminaisons,
mais toujours en gardant comme pivot du mot cette structure de trois lettres, ajouter
des quantités de nuances et de sens dérivés. Au fond, on a en arabe, a I'état pur, ce que
chez Lewis Carroll et Joyce on appelle des mots « porte manteaux » ; on a un germe
composé d'un mot autour duquel on place en tiroir, comme d'un télescope ou d'une table
gigogne, des sens dérivés ; chaque mot est ainsi lourd de contenu : il y a une densité
d'expression, a la fois sonore et radicale, qui fait que derriéere chaque mot on sent
I’étymologie ; ainsi autour de « faire, agir », on peut avoir « agir avec intensité,
violence », « agir intensément mais graduellement », « faire faire », « demander que I'on
vous fasse quelque chose », etc...

On a déja la une introduction a une stylistique de l'arabe : rien que des propositions
principales, deux temps (I'accompli et I'inaccompli) et une logique non pas au niveau du
mental, de la syntaxe, mais au niveau du vécu, dans la bouche, au niveau de ce germe
qui compose le mot, au niveau du rythme ; comme ces racines se retrouvent égales a
elles mémes dans la phrase créent une sorte de récurrence ce qui fait de l'arbre une
langue poétique, parlée, prophétique, et aujourd'hui radiophonique. C'est en méme
temps les limites de I'arabe : la syntaxe n’étant pas facilitée, |'efficacité étant au niveau
et au sein du mot, au niveau de la racine qui est contenue comme un filon aurifére sous
le mot, c'est une langue qui est faite a la fois pour les associations d'idées archaisantes
et pour susciter des émotions. Le développement n'est pas dialectique, mais un
développement par rhétorique ou par métaphore : |I'arabe procede par images et par
comparaisons.

Ici, il est nécessaire de mettre en garde contre les traduction les métaphores en arabe
n‘ont absolument pas le sens imagé qu'elles semblent avoir quand on traduit. Des



formules comme « le sourcil de la bien-aimée comparé a un arc » ou « la blancheur d’un
visage comparé a |'éclat de la lune voient leur sens durci en traduction francaise. En
arabe, la métaphore n’a pas pour fonction de raviver l'image, elle a une fonction de
sourdine, et évite de nommer les choses de maniére trop crue et trop précise ; c'est une
lutte contre la tentation de naturalisme. Il y a une série de clichés rhétoriques qu'on
retrouverait également dans la poésie de LLorca certaines associations d'idées
automatiques, toutes faites, qui correspondent dans la civilisation arabe (ou andalouse) a
la métaphore, qui correspondent a certains ornements de guitare connus d'avance, qui
sont 1a uniquement pour ponctuer le récit, pour le faire respirer, pas du tout pour créer
une image-choc ; les images échevelées que |'on peut trouver dans la poésie orientale
sont en réalité des figures de rhétorique qui fonctionnent comme des sourdines ; car
dans la littérature arabe, ce qui est important c’est d'éviter le soupcon de réalisme : il n'y
a que Dieu qui crée et qui donne vie et la littérature ne peut qu'évoquer. De méme que
I'art abstrait n’est pas un art figuratif, mais un art de représentation de la nature
intérieure des étres, de méme, il faut éviter dans la littérature le réalisme, c'est-a-dire
essayer de faire vivre artificiellement des étres, il faut que la parole reste toujours parole
et que jamais l'auditeur n‘oublie qu’elle est parole ; c’est la méme différence que celle qui
existe entre le théatre d'Artaud, qui utilise la pantomime, la musique a la maniére
balinaise et qui raconte une histoire comique, et le théatre psychologique a la Moliere
qui ,lui ,est la narration de l'action; il s' agit de la description non pas de l'action
apparente, mais de l'essence de |'action intériorisée, qui demande a étre présentée sur
cette scéne de théatre asiatique. De méme dans la littérature arabe, il s'agit de toujours
bien montrer que le conteur ne joue pas un role de démiurge, n'essaie pas de dire : ceci
est la vérité ; il y a une distanciation qui fait que I'on n'oublie jamais qu’on est en
littérature ; c'est donc une littérature trés littéraire, ou la rhétorique et la métaphore, la
langue, jouent de trés loin un role beaucoup plus important que la psychologie, les
personnages, le récit.

Il est d'ailleurs caractéristique que dans les Mille et Une Nuits, les seules histoires qui
soient populaires en Occident soient celles ou on voit le personnage historique Haroun Al
Raschid, un personnage qui ne représente pas un type général comme le vizir,
I'alchimiste ou le débardeur, mais le seul personnage qui soit un individu : Ali Baba, le
seul personnage qui soit un voyageur et non pas une fonction : Sinbad le marin bref tous
des personnages théatraux... En réalité le livre des Mille et Une Nuits est un jeu verbal,
peuplé de personnages qui n'ont pas de consistance en tant que personnages théatraux,
mais qui n'ont de rble a jouer qu'en tant qu'ils sont barbier, calife, astrologue, etc...

Il est bien évident que la traduction de ce langage, qui est avant tout elliptique, allusif,
qui se reconnait lui-méme comme littérature et qui ne veut pas étre autre chose que
littérature, peut le faire paraitre insupportablement littéraire , tout le jeu d'assonances,
toute la vigueur percutante du mot a I'état brut, la faiblesse de la part faite aux
personnages typiques, a la logique des événements apparait. Les métaphores, qui jouent
le role d’'une ponctuation du discours, lorsqu'elles sont développées apparaissent comme
des images par trop léchées, par trop baroques. La langue arabe, qui est essentiellement
une langue raccourcie, elliptique, gnomique, doit étre, lorsqu'elle est traduite, sortie
comme un télescope, dévidée ; on a alors l'impression d'une langue abondante,
verbeuse, riche en images, alors que le vrai style arabe est avant tout un style littéraire,
fondé entiérement sur la puissance du mot et sur la sonorité du rythme.

Pourquoi Chateaubriand traduit en anglais est-il insupportable et pourquoi Proust traduit
également en anglais est-il admirable ? Si pour |'un et I'autre on compte le nombre, le
rythme, le déroulement de la langue, on voit que cela remplit la bouche et la page de la
méme maniére. Mais Chateaubriand appartient a une civilisation qui fait de I'analyse
logique ; a l'intérieur de sa phrase nombreuse et de sa période, il introduit des avenues
comme dans les parcs de Versailles, comme dans les facades de Gabriel ; il y a un balan-



cement : trois périodes sont suivies de quatre périodes, a leur tour suivies de trois
périodes, qui en anglais donnent une impression de monotonie et d'épaisseur
insupportable. Proust lui, méme sur une phrase construite selon le méme module, part
en spirale ; il n'y a pas de fausse fenétre, de symétrie a l'intérieur de la phrase et le
rythme sinueux de la langue anglaise s'y adapte parfaitement... De méme l'arabe, langue
elliptique et concise, devient une langue a la guimauve lorsqu’on la traduit en frangais,
parce qu’on est obligé d’étaler les images.

On est stupéfait quand on lit les Conversations d’Eckermann avec Goethe du cas que
Goethe fait de Béranger : le plus grand poéte qui ait jamais existé... On a peine a
comprendre, jusqu'au jour ou on lit Béranger traduit en allemand ; on trouve alors une
espece de simplicité rustique et transparente, cela donne presque du Hoélderlin mis en
musique par Schubert. De méme, Pouchkine est a peine traduisible en francais : cela
parait d'un pédantisme peu supportable, alors que quand on le lit en russe, on a
I'impression de lire du La Fontaine. Si on veut se faire une opinion sur la littérature
arabe, il vaut mieux ne pas lire les traductions...

A propos de la littérature littéraire telle qu'elle est exprimée par la littérature arabe, un
fait est trés curieux a relever. Toutes les poésies arabes considérées comme classiques,
c'est-a-dire ante islamiques, les poésies primitives considérées comme étant le modele
de toute poésie a venir, commencent toutes a l'envers : l'action est terminée avant de
commencer, et c'est a partir des traces de cette action que le poéte compose son poéme.
Le roman balzacien est comme une campagne napoléonienne : c'est une conquéte de
I'avenir. Au contraire, la littérature arabe est une replongée dans la mémoire, elle est
onirique : c’est un songe éveillé, un retour vers le passé car Dieu ne doit pas nous
soupgonner de donner vie a des formes imaginaires qui feraient concurrence a la création
; toute I'action est terminée et on parle de ce qui s'est passé dans les temps anciens. De
méme, et pour les mémes raisons, dans le théatre japonais ; au début quand les person-
nages arrivent sur la scéne ils sont tous morts, ce sont des spectres qui dévident leur vie
a l'envers ; au lieu de suivre une action en progressant vers la catastrophe, on
commence par la catastrophe et on va vérifier de quelle maniére elle a pu se produire.
D’ailleurs méme dans le théatre grec on en a des exemples : Prométhée est déja
enchainé, Oedipe a également les yeux crevés... Le flash-back est la méthode habituelle
des récits traditionnels : ce qui est intéressant, ce n'est pas de savoir |'efficacité qu’un
homme pourra avoir sur les événements, c'est de voir comment il en est arrivé la.

Une histoire me parait résumer entiérement I'art poétique arabe. Haroun Al Raschid avait
organisé un concours de diners entre les deux courtisans les plus raffinés de I'Empire,
arbitres des élégances de Bagdad. Chacun a tour de rble devait organiser des fétes. Le
premier organisa une féte parfaite : le choix des invités, la maniére dont on les avait
répartis dans la salle, la musique, les danseuses, la conversation, les parfums, la cuisine,
on ne pouvait faire mieux. Le second se contente de reproduire dans tous ses détails la
féte passée... On pense que le plagiaire va étre puni, on va lui couper la téte ou il sera
exilé. Or le Calife déclare : « c’est le deuxiéme ». Et alors qu'on se récrie en disant: le
premier a le mérite de I'originalité, il a inventé, mais le calife réplique : « c'est cela qui le
disqualifie un peu ; le premier c'est la nature, le second c'est la culture, le premier n'a
fait oeuvre que d'invention, le deuxiéme a fait preuve de civilisation, parce qu'il a réussi
a reconstituer un instant qui aurait risqué de se perdre, il a réussi a le capturer, a lui
donner une nouvelle vie, il a réussi a faire une féte et a rattraper la mémoire de la féte
passée, c'est lui le véritable artiste...

Dans les arts plastiques ; I'art musulman est considéré comme étant historiquement et
traditionnellement Il'art non figuratif par excellence. On a dit souvent, et a tort, que
c'était pour des interdits théologiques. En fait il n'y a rien dans le Coran qui interdise de



fabriquer des statues, et on trouve dans plusieurs civilisations, a différents moments de
I'histoire qu'il s' agisse de Byzance, des Puritains de la Nouvelle-Angleterre ou de certain
art tantrique ce refus de l'art figuratif et naturaliste. La aussi I'art musulman n'a pas
innové, mais il a peut-étre poussé de maniére plus exclusive que tous les autres ce parti
pris de I'art non figuratif. Mais il y a un art figuratif trés différent de I'art non figuratif, par
exemple de la peinture a I'encre, du lavis sombre chinois ou de la peinture a l’'encre
japonaise. Dans la peinture d’Extréme-Orient, le geste est un acte vital et le coup de
pinceau se porte presque comme un coup de poing. Quand je prenais au Japon des
lecons de calligraphie, on m'apprenait a faire les mouvements dans l'air, sans papier,
pour que j'aie la brutalité du geste : le tout devait couler d'un seul coup, il fallait que le
caractére éclate sous le pinceau... C'est I'art qui correspond a celui de I'Action Painting
ameéricain, c'est ce qui correspond a ce que fait Hartung ou Mathieu, c'est une abstraction
tachiste et chaude méme si elle repose sur des principes métaphysiques qui n'existaient
pas du tout chez Jackson Pollock... L'art calligraphique musulman est au contraire un
abstrait froid, ou non seulement il ne faut pas que le corps entier soit engagé dans
I'action, mais ou on se tient le poignet en tenant le calame bien perpendiculaire pour qu'il
y ait une coupure aussi grande que possible entre le geste vital et la trace. Autant le
geste chinois est le signe d'un corps accepté, a l'intérieur duquel I'nomme se sent a l'aise
et joyeux, autant il y a une coupure de tension pour que |'arabesque soit ce que Léonard
de Vinci disait de la peinture une "cosa mentale". Baudelaire a dit : "le dessin arabesque
est le plus “ « spirituel de tous ». Pour étre slire que ce soit chose mentale, le dessin
arabesque repose sur un graphique, sur des structures dessinées a l'avance, sur toute
une géométrie qui ensuite est gommée ou recouverte par le dessin. Un peintre chinois ou
japonais a l'encre a la feuille nue, puis quelques minutes aprées :le tableau. Alors que
dans la calligraphie musulmane, il y a une phase intermédiaire qui est la phase prin-
cipale, ou le peintre dessine tout un réseau de triangles et de pentagones ; c’est la la
colonne vertébrale de sa peinture : ce sont des rapports mathématiques qu'il établit a
I'avance, rapports voulus, intentionnels, qui reposent non sur la pulsation d'un acte
vitale, mais sur la volonté délibérée de suivre certain rythme, abstrait et intellectuel. II
construit ses triangles et ses pentagones, et c’est autour de cela qu'il se met a écrire ces
lettres. La fantaisie apparente se trouve masquée une rigueur géométrique et cristalline
qui est derriére. Cela correspond a la définition de I' Islam : « il n’y a pas de Dieu », et
c’est tout le foisonnement gracieux des lignes et des arabesques, « si ce n'est Dieu », et
ce sont les rapports de 3 a 5 ou de 1 a 3 qui se trouvent derriére. Cela veut dire que la
partie apparente de |'arabesque correspond a la premiére partie de la profession de foi,
et que la partie géométrique qui est derriere (le visage du Dieu caché) correspond a la
partie rigoureuse, absolue, de la profession de foi. Cela correspond également a la
phrase d’Abraham : "tout passe, sauf le visage de Dieu". Il y a des rapports absolus qui
sont derriere |'évanescence des formes. On a cette construction en deux plans de
I'arabesque, oU le rapport géométrique est toujours présent. En général, dans une
oeuvre un peu élaborée, et par exemple en architecture sur les coupoles, on va plus loin

on construit la figure simple ; triangle ou pentagone qui va servir de germe a la
construction de l'arabesque (de méme que la racine de trois ou quatre lettres sert de
germe autour duquel s'étoile toute la phrase arabe), dans l'espace et en dehors de la
coupole. Donc le principe d'unité géométrique ne se trouve pas a l'intérieur de la figure, il
se trouve en dehors : comme Dieu il est absent, caché. Le rapport géométrique ne se
trouve pas derriére le dessin, mais en dehors, et c'est en le prolongeant qu'on arrive a le
concevoir.

Donc a la différence de la peinture de la Renaissance, ou l'unité du tableau est unité de
composition, ou des diagonales viennent compenser des droites, ou l'unité est donnée
par la bissectrice des rythmes donnés au tableau, des perspectives, des points de fuite,
de draperies qui répondent a un bras levé dans I'autre sens, a la différence de cette unité
de la peinture de chevalet classique, renaissante et post-renaissante, |'unité de
I'arabesque elle est une unité intérieure a I'arabesque ou qui lui est transcendante, c’est
un germe, un principe, ce qui fait que, selon le mot de Pascal, « le centre est partout et
la circonférence nulle part". C'est en ce sens également que l'art de I'arabesque est un



art typiquement islamique.

L'unité de composition de la peinture de chevalet italienne correspond également a la
structure de la langue italienne ou de la langue francgaise, qui sont construites avec des
propositions de temps, de cause, de circonstance ; ce sont des symétries de méme que
dans les facades renaissantes classiques on fait de fausses portes et de fausses fenétres.
Au contraire 'unité de lI'arabesque est faite a I'image de i'unité de la phrase arabe, elle
est en germe dans la figure qui est cachée derriere |'apparente fantaisie de ligne
arabesque. De méme que la phrase arabe est a claire-voie et a ciel ouvert, la véritable
mosquée musulmane est composée de quatre murs qui sont a ciel ouvert. De méme que
la phrase arabe n'est pas terminée par I'hnomme, qu'elle reste ouverte au possible, ainsi
la mosquée musulmane n'a d’autre plafond que le ciel. De méme dans le destin du
musulman, on ne lie pas d'une maniére déterministe les causes et les conséquences :
tout est toujours possible. C'est la le véritable sens de "Inch Allah". La conception
musulmane du temps n’est ni la conception linéaire grecque classique ni la conception
cyclique asiatique, c'est celle du renouvellement de la création a chaque instant : il y a
une pulsation d'éternité dans chaque moment que nous vivons, et donc il y a un
arbitraire, un « caprice divin » qui fait qu‘a tout moment tout au monde peut se produire.
Inch Allah veut dire qu'il y une imprédictibilité totale et absolue de Dieu a tout moment,
et non pas que les jeux sont faits...

En ce qui concerne la musique, c'est le domaine ou il est le plus difficile de communiquer
et de parler. On croit a tort que le plus communicable des arts est la musique ; c’est en
fait le plus difficile de tous a faire percevoir et a communiquer. Le fait est que toute
musique ancienne considére toute musique qui la suit comme une cacophonie : Mozart
apparaissait strident et cacophonique a ceux qui I'avaient précédé, Beethoven se moquait
du monde en faisant exprés des accords épouvantables, puis on a dit la méme chose de
Wagner, on considére encore des gens comme Schénberg comme une cacophonie alors
gu'on se trouve déja dans une autre phase... Il est trés difficile de parler de I'esthétique
musicale parce que c'est I'expérience la plus intime. Il suffit d'entendre un air de musique
orientale, qu'elle soit arabe ou persane, pour se rendre compte qu'aux oreilles d'un
européen elle apparait gréle et monotone... L'inverse est vrai d‘ailleurs ; le premier
critique musical chinois qui soit venu en Europe a entendu du Beethoven a |'époque
beethovenienne et a fait un rapport qui mérite d'étre médité: « j'ai entendu cette
musique qui ressemble a un dragon blessé a mort, et qui n'en a jamais fini d'agoniser en
donnant de grands coups de queue alors qu'on croit que c'est fini »...

La musique arabe a en commun avec l'une des plus grandes musiques du monde, la
musique indienne, d'étre une musique modale, une musique qui n'a pour ainsi dire pas
d’harmonies, d’accords, mais qui est trés riche en modes et en rites, et une musique qui
fait une trés grande place a l'improvisation. La différence avec la musique occidentale
classique est dans la décision héroique que arbitrairement la hauteur des notes et leur
rapport les unes aux autres seront déterminées de maniére fixe, et que dorénavant on
peut transposer la musique en différentes tonalités ce qui permet de constituer les
accords. La musique orientale elle ne connait que la ligne mélodique sinueuse.

Le résultat est comparable dans la musique occidentale de Bach et de ceux qui I'ont suivi
a la révolution cartésienne en philosophie. De la méme maniére, Descartes, dans le
continu qualitatif de la pensée métaphysique qui est encore la pensée traditionnelle, a
introduit des dénombrements quantitatifs, a dégagé des parties de la pensée qu'il a
prises successivement. De méme dans le continuum sonore qui fut la musique grecque et
la musique médiévale et qui est encore celui de la musique orientale, la musique de Bach
et celle qui I'a suivie a par un acte arbitraire d'appauvrissement quantitatif a permis
'augmentation du volume sonore, a permis de construire sur les harmonies et c'est ce
qui a permis cette expansion de la musique occidentale pour faire de la musique une
architecture et une conquéte d'un espace sonore. Toute l'aventure de la musique
Occidentale est une spatialisation, le passage du temps a l'espace, de telle sorte qu'un



texte musical se lit comme une architecture.

Au contraire, tout le mouvement de In civilisation islamique est l'inverse: c'est
I'intégration de l'espace en temps. Et il est tout a fait caractéristique que dans le
vocabulaire arabe traditionnel il y ait des mots comme "il s'est trouvé vers le matin". La
musique orientale est une involution ; c'est une musique qui a la forme d'un ruban,
comme une arabesque : le déroulement de la mélodie correspond a ce développement
sinueux de la ligne de I'arabesque. Et de méme que derriére I'arabesque calligraphique, il
y a des apports mathématiques simples et constants, ainsi derriére le chant de la fl(te ou
derriére les inflexions de la voix il y a des rapports absolus qui sont donnés par le
tambourinement ; et il y a un rythme qui est a la fois trés souple mais trés constant, qui
joue le rble du triangle ou du pentagone dans les arts plastiques.

De méme que l'arabesque ignore a peu prés la ronde-bosse, ainsi la musique ignore
presque les écarts de sons : I'ambitus de la musique orientale est trés serré, il n'y a pas
de sautes du grave a l'aigu trés fréquentes. Ceci est également dii a une esthétique
délibérée. 1l faut tout juste assez de vibration sonore, tout juste assez de mobilité
plastique pour faire vibrer I'immobilité ou le silence, tout juste ce qu'il faut, comme une
pierre jetée dans l'eau, Pour que les cercles, se créent et qu'immédiatement I'ame
intégre I'expérience ; qu'elle ne soit pas sortie d'elle-méme par la richesse pulpeuse de la
matiére sonore, mais qu'elle soit renvoyée au contraire a sa propre méditation par la
pauvreté, de ce fil musical qui tremblote autour de tambourins.



