Le sacré dans la société actuelle

Le sujet est immense.
Quand j'entends parler de la crise du monde moderne, trois impressions se
mélent.

D'abord je vois René Guénon, un homme auquel j'étais trés attaché, auprés de
qui j'ai vécu. Je pense invinciblement au titre d'un de ses ouvrages' et je me retrouve
a Duqqi prés du Caire, je revois ma jeunesse et ma présence auprés de Guénon.

La deuxiéme impression est beaucoup plus terrifiante. Quand on parle de crise
du monde moderne, je vois le champignon atomique, les possibilités de destruction
totale qu'il y a maintenant et qui peuvent tous nous affecter. Et dans le sujet que j'ai
choisi, ce probléme n'est pas exclu, il est présent.

La troisieme impression se situe a un niveau beaucoup plus ordinaire, dans mon
expérience de plus de trente ans dans une organisation internationale interculturelle -
I'Organisation des Nations Unies - ou je me suis occupé des droits de I'homme et des
rencontres entre les cultures. D'autre part, a co6té de cette expérience, il y avait
également la participation a toutes sortes de colloques, de rapprochements entre
cultures, entre religions. Que je vous dise immédiatement que cette troisieme
expérience se solde a peu prés totalement par la négative. J'ai I'impression que nous
sommes plus loin du "One World", du "monde unifié"que nous ne I'étions il y a trente
ans, et que le dialogue entre les cultures et entre les religions passe avec beaucoup
plus de difficulté que lorsque j'ai commenceé.

Je crois que nous sommes devant des choix. La situation, loin de s'étre clarifiée,
s'est aggravée. A l'issue de la guerre, on avait des illusions, on croyait qu'on entrait
dans une ére nouvelle de droits de I'hnomme, de libertés et on a fondé des institutions
auxquelles j'ai adhéré avec quelque enthousiasme, je I'avoue. Et petit a petit, il est
apparu que le monde est trés complexe et que l'unité, en fait, se situe a un autre
niveau que l'équilibre de la terreur ou que les profits économiques, et méme que la
tolérance. Ca va plus loin et plus profond, et je suis beaucoup revenu de I'ouverture a
autrui tant qu'on est fermé a soi-méme. Je pense qu'avant d'entamer un dialogue
entre musulmans, juifs, chrétiens, athées, marxistes, Africains ou Chinois, peu
importe, il faudrait d'abord étre de meilleurs musulmans, de meilleurs chrétiens, de
meilleurs juifs, de meilleurs marxistes. Je pense aussi que nous sommes en train de
converser sur des idées regues et sur des a peu pres.

Pour trouver un angle d'attaque a notre réunion d'aujourd'hui, je prendrai un
théme que je crois trés holistique, et que peut-étre Guénon n'avait pas tellement
souligné dans son livre qui date d'une autre génération, c'est que nous vivons dans
un monde de désintégration, nous vivons dans un monde de distraction ou le
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spectaculaire domine, nous vivons dans un monde de cloisonnements. Les trois
défauts que je signale : désintégration, dispersion, cloisonnement, sont trois crimes
contre le holisme.

La désintégration va de la conception du monde avec le champignon atomique
jusqu'a la psychanalyse, en passant par un scientisme qui pense que c'est en
chiffrant les choses qu'on peut avoir prise sur elles. Alors que les traditions nous
apprennent toutes a lacher prise, on essaie au contraire d'avoir prise sur le monde.
Donc, cette désintégration, qui est le contraire de l'intégration holistique, fait que
notre conception de I'étre, notre conception métaphysique, nos conceptions de Dieu,
se trouvent atomisées, cloisonnées en opinions, en religions, en sectes et beaucoup
plus aujourd'hui qu'a la sortie de la guerre. Et 13, il y a un besoin de recentrage, un
besoin de synthése, et c'est le sens méme du mouvement holistique.

Dispersion : le monde moderne est un monde de distraction, au sens traditionnel
comme au sens ordinaire le plus profane. D'une part le monde actuel est détourné de
la connaissance, des racines, des sources et d'autre part il se tourne de plus en plus
vers le spectacle qu'il se donne a lui-méme par la télévision, par les émeutes aussi...
La encore, il y a un crime chaque fois qu'il y a envahissement des émissions par la
"pub”, chaque fois que I'on s'abandonne au petit écran. Il y a un abandon et je crois
qu'il y a de nouveau la une attaque contre le holisme, qui demande recentrage,
ressourcement et c'est pourquoi je suis la avec vous, parce que j'y crois
profondément.

Cloisonnements : cloisonnement métaphysique, cloisonnement de l'individu... La
partie spirituelle, la partie rationnelle, la partie affective de nous-mémes sont
classifiées et compartimentées séparément ; il y a un travail de dissolution de I'ego et
du moi qui se poursuit dans la dissolution de la société. Vous savez trés bien que
j'aime les anecdotes, j'ai eu l'occasion de rencontrer un reporter de I'Agence Tass, un
Soviétique qui avait participé a la prise de Berlin et je lui posais des questions d'une
maniére simple et directe. Nous étions dans une datcha d'une ile de la Baltique.
C'était I'un des hommes les plus intelligents que j'aie jamais rencontré.

-« C'est curieux, lui dis-je, cet amour des étres que vous avez, qui n'est pas
la fameuse dme slave et que I'on retrouve ailleurs, par exemple chez les
Tadjiks. »

[l me répond :

-« Nous nous sentons solidaires, parce que, chez nous, autrui est un
compagnon d'infortune alors qu'en Occident autrui est un concurrent ou un
compétiteur potentiel. On ne peut pas s'ouvrir a lui, il faut se méfier. Il ne
faut pas le laisser vous dépasser, il faut produire plus que lui, montrer une
excellence plus grande que la sienne. »

Ceci m'a été dit il y a assez longtemps et je ne I'oublierai pas : autrui, chez nous
est un compagnon d'infortune qu'il faut aimer et consoler.

Une autre anecdote : j'étais trés jeune et je débutais a 'UNESCO. Nous avions
des sections tres développées pour I'éducation des adultes, et il y avait de grandes



campagnes contre l'analphabétisme et pour I'éducation des adultes. J'ai exprimé
alors mon étonnement a Madame Montessori que j'avais vue a Florence :

-« C'est curieux, 'lUNESCO n'a de souci que pour des gens adultes, barbus
et analphabetes ».

Or il y avait aussi le chef de la section de I'éducation des adultes, un Anglais, qui
me dit :

-« Mais c'est trés simple, notre but est de faire qu'on puisse lire les affiches
et lire les indications dans les grands magasins. Nous sommes la pour
faire acheter. Il faut leur apprendre a lire suffisamment pour qu'ils
déchiffrent le mode d'emploi. Le but n'est pas d'éduquer des petits enfants
ou de les former, le but est de promouvoir les achats ».

Et il me I'a dit tout tranquillement.

-« C'est pour ¢a que nous sommes la et C'est ce que nous avons a faire. Il
s'agit d'apprendre a lire et a écrire en Haute-Egypte, au Soudan, au
Ghana, en Birmanie, que sais-je encore, pour qu'ils puissent acheter la
camelote qui leur est produite dans les différents pays industrialisés ».

Et il m'a dit cela comme une chose qui allait de soi, pour que je rentre un peu
dans le jeu.

Enfin, derniére anecdote. Lorsque je recevais des candidats pour 'UNESCO, le
critére essentiel sur les feuilles imprimées que je leur donnais, était I'expérience. Mot
profondément égalitaire, démocratique mais aussi niveleur parce qu'on ne demandait
pas « Quelles sont vos capacités ? » mais « Quelle est votre expérience ? ». On
pensait que n'importe quel étre en accumulant I'expérience - on ne disait pas la
connaissance - pouvait aller plus loin, mais ceci est une conception linéaire ou les
habitudes, les capacités, la vocation, I'amour ne jouent pas de role. Par exemple un
homme qui avait fondé une usine en Union Sud Africaine, que sais-je encore, était
considéré comme plus important qu'un homme qui n'avait rien fait. Ce systeme
égalitaire au démarrage était profondément injuste car il contribuait a ne regarder
que ceux qui pouvaient déja prouver leur efficacité. On ne tenait pas compte des
autres. Or, il y avait quantité de capacités, de projections dans l'avenir, de
possibilités de s'exprimer qui étaient ainsi écartées dés le début.

La notion d'expérience a donc remplacé la notion traditionnelle de vocation et de
compétence. Et vous constaterez que dans la civilisation de I'Inde, les choses sont
méme poussées trés loin, jusqu'au systéme de castes ou un prétre n'est pas un
guerrier, qui n'est pas un marchand, et ainsi de suite. Mais ce systéme a existé -
Dumézil I'a trés bien démontré - dans l'antiquité romaine et dans le monde médiéval
et c'est maintenant seulement qu'il y a une prime a une efficacité et a un rendement
que I'on ne considére que lorsqu'ils se sont déja manifestés. Il est trés difficile de
commencer et de dire « Me voila, je vais vous faire quelque chose », il faut déja étre
connu pour pouvoir étre pris au sérieux. On donne une trop grande place a la
spécialisation et a I'expérience et pas assez a la vocation et a I'aptitude.



Il'y a une autre chose qui m'a aussi beaucoup frappé alors que j'étais délégué de
I'Afghanistan a I'ONU. J'étais président du comité de rédaction au moment ot on
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- La situation actuelle de l'individu.

- Le probléme de la Connaissance, qu'est-ce que signifie connaitre, aujourd'hui ?
- Le probléme de la société, ou en est-elle aujourd'hui ?

- Le probléme des relations internationales.

Je voudrais m'attarder sur ces cinq points, tout en ayant toujours a I'esprit les trois
couples antithétiques "désintégration et intégration", "cloisonnements et  unité",
"dissipation et concentration".

Nous sommes dans un monde en désintégration et avons besoin d'intégration.
Intégration de la personne d'abord, intégration de la société mais pas dans le
conformisme ni dans l'aplatissement ni dans le nivellement, intégration de la vision
du monde d'ou le terme holistique.

Je commencerai par l'aspect métaphysique. En parler fait déja sourire. Il est
évident que l'aspect métaphysique a été en grande partie évacué du monde
moderne et c'est ce qui fait d'ailleurs le sentiment de révolte, de manque, de la
jeunesse. Il y a une dimension de I'étre qui est tronquée et qui inspire de maniéeres
diverses des révoltes, des rejets, des prises de position qui varient selon les pays,
selon les climats. Un peu partout on voit que I'étre humain n'accepte guére d'étre
réduit au réle de producteur et de consommateur, qu'il se pose le probleme de ses
fins derniéres, le probléeme de la Connaissance et tout simplement le probléeme de
I'Etre. Un jour, aprés mai 1968, j'ai regu une délégation de jeunes gens en coleére,
Anglais et surtout Californiens, qui demandaient une remise en cause des principes
et des idées, un supplément d'étre et d'ame, tout en rejetant d'une maniére totale le
monde. lls disaient qu'ils étaient dans une société ou tous leurs ainés étaient des
« cochons et des laches ». Alors je leur ai répondu : « Dans quelques années, vous
serez récupérés et vous deviendrez tous des bureaucrates et des banquiers. » (Cela
n'a pas manqué, c'est comme ¢a que ¢a s'est terminé, ils ont tous été récupérés).
J'ai une définition du lache que je vais vous proposer, vous me direz si vous étes
d'accord ou non : le lache est celui qui se manifeste quand il est sir que la grande
majorité est avec lui. Et vous, vous me sortez des idées en sachant que la brigade
d'acclamations est avec vous. Or, ce qui est important, c'est d'étre tout seul et de
faire face !

J'étais d'accord avec eux, cependant j'ai éprouvé le besoin de tourner
entierement les choses mais je respecterai toujours cet état de manque, qui est tout
de méme un état de recherche métaphysique du soi, en-dehors des questions
d'équilibre des puissances et des questions mesquines, mais dont nous dépendons
en grande partie.



La question métaphysique est aujourd'hui réduite a une question psychologique
de tolérance et de liberté de conscience. Je prétends que c'est le commencement de
la fin, que la tolérance signifie trés souvent lindifférence et que ramener la
métaphysique a une question d'opinion, c'est déja réducteur et peu sérieux. Et j'ai vu
encore ces jours-ci des gens qui acceptent entierement qu'un tel soit marxiste, tel
autre nietzschéen, tel autre musulman, pourvu que le pétrole continue a couler et
que les "choses sérieuses", c'est-a-dire les cours de la bourse, ne bougent pas et
que les affaires continuent. Pour la plupart, les choses importantes et sérieuses, c'est
I'action économique et politique, et quand je parle de philosophie, on me dit souvent :
« Bon, écoutez, maintenant parlons de choses sérieuses ». L'aspect métaphysique
est évacué en privilégiant I'aspect géopolitique et I'aspect relations économiques.
Souvent je réponds a des questions sur le Moyen-Orient, et quand je parle de Allah,
quand je parle des principes qui me tiennent a coeur, je sens que ¢a glisse ; par
contre, les gens commencent a accrocher quand on parle du pétrole et des rapports
de force. J'ai vécu et je vais souvent en Orient, on ne m'a jamais parlé du pétrole. On
m'a parlé du pain, trés souvent, les gens avaient faim, mais le pétrole « ¢a passe au
dessus de leur téte ». C'est essentiellement une vision métaphysique du monde
qgu'ils ont. Et je dirai méme qu'on ne comprendra strictement rien a I'Orient ni a
I'Occident si on ne réintroduit pas cette dimension métaphysique. J'entends par la
une dimension qui n'est pas strictement religieuse car les religions ont trop souvent
accaparé ce besoin. La dimension religieuse est déja un aplatissement qui fait
passer l'individualisme moralisateur par-dessus une vision du monde holistique et
pléniere. Ainsi, cette dimension est perdue, perdue aussi bien en Orient qu'en
Occident, et c'est I'un des points ou peut-étre la suite des événements n'a pas
confirmé certains espoirs que se faisait Guénon.

L'Orient est aussi menacé que I'Occident et en vérité on serait bien en peine de
dire ou est I'Orient et ou est I'Occident ? Je crois en réalité que la solution passe par
chacun de nous et a l'intérieur de nous-mémes. On ne sera pas sauvé par des élites
orientalisées, ni par un catholicisme rénové, ni par une conscience de telle ou telle
religion, mais cela passe, de maniére beaucoup plus intérieure, par chacun de nous
et par une méditation, une mise en unification de soi-méme d'abord, qui permet a ce
moment de se projeter vers autrui, a une dimension autre que celle des équilibres de
religions, de cultures, de puissances, d'économies, de politiques, que sais-je
encore... Ce terme méme de "métaphysique", qui dépasse les religions, n'est méme
pas compris et passe a cbété de la plupart, j'estime pourtant que c'est I'un des aspects
les plus importants. Et si on était un musulman conscient, ou un juif conscient !... Et
si on n'adorait pas le veau d'or, ni les moines ... Car je pense sans cesse au mot
bouddhique, vous savez : celui a qui le moine montre la lune et qui, au lieu de
regarder la lune, d'adorer la vérité, adore le bout du doigt, adore le moine... ce n'est
pas de c¢a qu'il s'agit. Il ne s'agit pas de pontificat, il ne s'agit pas d'ayatollah ni de
pape, mais il s'agit d'arriver a une réintégration, a une unité intérieure qui donne a
une vérité au-dela des formes religieuses, a I'égal des formes et des sectarismes
quels qu'ils soient, une réalité intérieure. Il ne s'agit pas de conversion, si ce n'est de
conversion a soi-méme, a la voix qu'on entend a l'intérieur de soi. Il s'agit d'étre de
maniére consciente ce que l'on est déja et de devenir ce que l'on est, mais avec
plénitude, et a ce moment l'ouverture a autrui s'opére toute seule.

Ici, j'arrive a l'aspect psychologique avec, la aussi, la notion de holisme, d'unité,
d'intégrité. J'emploie "intégrité" aussi bien dans le sens psychologique que dans le



sens moral : ne pas rester découpé en petits morceaux, ne pas considérer qu'on est
un étre pour la psychanalyse, un étre décomposé en esprit et en corps, mais
reconstituer le holisme en soi. Savoir que le corps est sacré tout comme l'esprit n'est
pas une abstraction mais une réalité agissante dans le quotidien. Or toute la marche
de la philosophie nous a porté a disséquer 'nomme en facultés distinctes et le
premier crime a été le dualisme de la chair et de l'esprit. On peut dire que c'est un
crime qui remonte tres loin dans le temps et que ce crime existait déja au paradis
terrestre... mais ne remontons pas aussi loin. Lorsque Descartes a posé
l'individualisme comme loi, et le "cogito ergo sum" comme fondement de I'étre, c'est
a dire lorsqu'il a substitué a la notion du Soi, a la notion de Atman, la notion du "je",
du "moi" individuel, il a commis un acte violemment anti-rituel - et je dirais que
j'admire encore ce c6té "Soldat" de sa personnalité - un acte héroique. Il a posé que
le "moi", I'expérience du "je", est le point de départ et la mesure de tout. Seulement il
a ramené ce "moi" a une expérience individualiste, humaniste, de la personne et il a
ignoré et laissé de coté le Soi qui nous accorde a I'Universel, qui nous accorde a
I'Etre et qui en fin de compte nous accorde a nous-mémes. Et c'est cet individualisme
humaniste, aboutissement d'ailleurs d'un processus commencé a la Renaissance et
méme avant, qui a été l'une des premiéres ruptures, accusée plus tard par le
kantisme et par le hégélianisme : on posait un sujet rationnel, abstrait de sa réalité et
on le prenait comme sujet connaissant. Que par la suite, la divinisation de I'historique
par I'hégélianisme ait mené au marxisme, il .y a une continuité, et de voir 'homme
essentiellement comme travailleur n'est pas foncierement différent que de voir
I'hnomme comme producteur et acheteur. A chaque fois, c'est aplatir les données de
la personne humaine pour ne prendre qu'une faculté que I'on monte en épingle. Et
c'est pourquoi il m'est tres difficile de prendre au sérieux I'opposition entre I'Occident
et le monde communiste. Pour moi, ils sont nés d'une méme vision du monde, avec
une intonation plus grande a I'Est sur certains aspects, mais la religiosité ou la liberté
y sont d'une tiédeur, d'une tolérance qui ignorent le dépassement métaphysique, et
I'affrontement entre I'Est et I'Ouest est un affrontement de puissances beaucoup plus
gu'une comparaison de valeurs. N'empéche qu'il y a des endroits ou il fait meilleur
vivre que dans d'autres!

Maintenant, voyons la société. La société est brisée, atomisée, transformée en
groupes, groupuscules, sectes qui disent tous "moi, je" en tirant vers soi I'atomisation
de la société n'est qu'un pendant de I'atomisation du moi individuel, qui a son tour est
un pendant de I'atomisation métaphysique du monde. Pour un instant je reviens a
une expérience plus quotidienne. Quand j'ai commencé a travailler aux Nations
Unies, on pensait, de bonne foi, a un monde uniforme, unifié par l'optimisme du
progres, par l'universalité de la science, et nourri par la liberté. Aujourd'hui on voit
qu'on en est assez loin. Ce monde-la s'est évaporé, s'est transformé en une
multitude de cultures diverses et |a j'ai moi-méme joué un réle a I'UNESCO. La vérité
n'est pas une abstraction scientiste qui unifie les hommes, mais elle est dans
I'évidence intérieure d'appartenance a une culture, aimée donc vécue, du Ghanéen,
du nigérian, du péruvien... et ce ne sont pas des entités politiques qui déterminent
I'appartenance de chacun. Quelquefois c'est au-dela, quelquefois c'est en deca,
quelquefois c'est une appartenance tribale, quelquefois c'est une appartenance qui
saute par-dessus I'entité politique et étatique. Le monde est devenu plus complexe
depuis la deuxiéme guerre mondiale et l'idée que le monde sera unifié par la
diffusion du progrés, des médias, du rationalisme, est une idée qui fait rire
aujourd'hui. Elle ne faisait pas rire dans ma jeunesse, on y consacrait sa vie.



Aujourd'hui, force est d'admettre que I'universalisme ne passe pas par une
abstraction mais passe par le spécifique, le trés différent, le vécu. La vision du
monde que peut avoir un indien des hauts plateaux péruviens, que peut avoir un
berger Peul est une plénitude, elle est une totalité, elle peut étre un holisme, et
l'universalisme ne doit pas aplatir ces convictions mais les pousser jusqu'a
l'universel. En un mot l'universel n'est pas le général, l'universel est en dedans de
chacun d'entre nous. Ce n'est pas la reconnaissance d'une conformité passive, mais
la reconnaissance de la part d'absolu que chaque étre détient et qui est en soi. C'est
pourquoi le dialogue des cultures ne passe pas par les oeuvres d'art, ne passe pas
par les monuments, ne passe pas par les valeurs qu'on peut saluer au passage d'un
coup de chapeau, il passe encore moins par des nations et srement pas par des
différences économiques et par la réduction de ces différences, il passe par la
reconnaissance de la part d'absolu qui est en chacun de nous. Je me rappelle ce que
me disait ce révolté du FLN a I'époque de la guerre d'Algérie :

- « Est-ce que vous pensez que je risque de me faire tuer pour que mes
enfants aient l'autogestion ? Ca ne m'intéresse pas du tout. Ce qui
m'intéresse c'est que, eux, reconnaissent qu'ils ont été créeés par le méme
Dieu que moi. Pour ¢a je suis prét a mourir. »

L'autre jour a la station de métro Concorde j'ai été arrété par un marchand de
fleurs, un musulman qui m'avait vu a la télévision. Il m'a dit :

- « Prenez toutes ces fleurs, elles sont a vous, parce que vous étes le
premier a ne pas se pencher sur nous comme sur un cas sociologique et a
ne pas jouer la dame de patronage, avec une bonne conscience gauchiste
qui veut que si on se conduit bien on arrivera au développement et par le
développement on arrivera a étre comme les autres. Au contraire, vous
glorifiez ce qu'il y a de beau dans notre culture. Prenez toutes ces fleurs,
elles sont a vous ».

Et j'ai ramassé toutes ces fleurs et je suis parti, et comme chez moi je n'ai pas de
vase ni rien du tout, j'ai répandu les fleurs en vrac sur le parquet. Il me les avait
données non pas par fraternité musulmane, non pas par espoir d'un développement
futur - il savait trés bien qu'il allait mourir vendeur de fleurs au fond des corridors du
métro - mais parce que je l'avais congu dans la dignité de sa personne, de sa culture,
de ses origines, de son étre. Et 13, il était prét a donner tout ce qu'il avait, et ce qu'il
avait c'étaient des fleurs.

La différence économique, la différence sociale, est pénible, elle est dure. Pour
ma part, j'ai vécu ma vie en dents de scie, ayant été a trés peu de distance et
quelquefois a quelques jours d'intervalle, millionnaire et clochard. La différence ne
vient pas de ¢a, elle vient de l'incertitude : est-ce que ¢a va durer un an, deux ans,
trois ans, dix ans, toute la vie ? C'est une autre dimension qui n'est pas purement
économique, c'est une dimension de connaissance. Est-ce qu'on est destiné a finir
comme ceci ou comme cela ? C'est une question "d'étre" et d'arriver a surmonter une
condition et si on met I'accent entierement sur la lutte des classes, sur la situation
économique, on laisse de cbté ce qui est essentiel et qui échappe a la quantification.
Ce n'est pas la quantité qui est I'essentiel, c'est l'ignorance et l'ignorance des fins
derniéres. Mais je dirai que dans le monde moderne puisque c'est celui dont nous



parlons, les notions de carriére, de profit, d'acquisition sont considérées comme fins
derniéres trop souvent. Et ca détourne presque tout le monde de fins qu'on
n'apprécie qu'au moment de mourir. La plupart d'ailleurs se masquent leur propre
mort. C'est-a-dire qu'on prend des fins primitives, premiéres, pour des fins ultimes et
le but n'est pas de se sacrifier sur une bombe, ni de s'enrichir, mais le but est au-dela
et beaucoup plus silencieux, beaucoup plus intérieur. Et c'est pour ¢a que je dis que
c'est facile a définir, a réfuter en sens primaire. C'est-a-dire que ce n'est ni la réalite,
ni le pouvoir, ni l'argent, ni l'influence, ni méme ce qu'on croit étre des qualités
(I'amour du prochain, la bonté ), mais c'est quelque chose qui va encore au-dela, qui
est plus intérieur et qui est une fine pointe de I'dme, parce qu'on peut buter sur la
bienfaisance comme on peut buter sur le nationalisme, comme I'endroit ou on peut
buter est plus dangereux. Je crois que je suis musulman surtout a cause de cette
phrase : « L'endroit ou Satan nous attend le mieux et le plus strement, c'est la bonne
conscience du sage et du juste. Et la il nous a ».

J'en viens maintenant a I'aspect politique. J'étais sorti d'un monde qui se croyait
unifié et qui se découvre aujourd’hui profondément divers, atomisé, éparpillé en ce
qui concerne sa vision de I'étre, en ce qui concerne sa vision du moi, un monde ou la
notion de spécialiste remplace méme la notion de personne. C'est un monde
profondément éparpillé au point de vue social et il est évident que nous le retrouvons
dans ces entités monstrueuses qui s'appellent les "Etats", que ce soient des super-
Etats ou des Etats de petite dimension. Or maintenant nous voyons une véritable
perversion qui fait que nous sommes pris par un fatalisme de naissance pour adopter
certaines visions. A cela j'ai souvent répondu que je n'étais pas assez fataliste pour
accepter que mon passeport me dicte mes idées, ma conviction. Quand je suis entré
aux Nations Unies on m'a demandé : "Qu'est-ce que vous étes ?" et on a écrit
"Afghan, docteur en Droit, conseiller juridique". Or, je suis conscient que quand on dit
¢a on n'a rien dit du tout, et surtout on ne m'a pas "attrapé". Je crois que ceci est vrai
pour chacun de nous et que nous nous définissons de moins en moins par notre état
civil, notre nationalité ou notre fortune, alors que l'establishment continue a nous
cataloguer selon notre origine, notre nationalité, notre compte en banque, etc ... Or,
de plus en plus nous échappons a cela et nous assistons en ce moment a une lutte
entre I'universel en chacun et les mises en conformité de toutes sortes. Je dirais que
cette lutte représente notre salut.

Disons que cette notion d'Etat, que j'ai peut-&tre un peu dramatisée, tend a
disparaitre. Je conseille a tous les jeunes, s'ils le peuvent, d'avoir une expérience
ameéricaine une expérience soviétique d'aller dans les deux pays et de les vivre,
parce c'est deux maniéres de vivre le monde actuel, la modernité. Il s'est trouvé que
j'ai pu vivre les deux. Alors, qu'est-ce qui se produit ? Le provincialisme des traditions
aux Etats Unis et en Union Soviétique est trés fort et c'est I'un des paradoxes de
notre époque que le monde soit dominé par deux puissances qui sont extrémement
provinciales, pour lesquelles I'étranger est un imbécile ou existe a peine, n'est fait
que pour accéder a la dignité de citoyen américain ou de citoyen soviétique. Cette
notion de citoyen se vide, malgré tout, de contenu territorial et national. Etre un
citoyen américain, c'est étre défini non seulement par des parameétres du sol,
d'histoire et d'ethnie mais aussi par une vision de certaines libertés, des droits de
I'hnomme, mélée d'ailleurs d'économisme et d'une foi trés grande dans le progrés
scientifique. C'est plutét un type d'homme correspondant a certaines valeurs,
beaucoup plus qu'un type de citoyen, qui se présente. Il se dégage un type d'homme



qui se définit plus par les valeurs dont il se nourrit que par les fatalités de la
géographie, ou de la race, ou de Il'ethnie. En Union Soviétique également, il y a un
type de homo sovieticus qui est en lutte avec une conception de la Sainte Russie.
Cette tendance qui s'est affirmée pendant la guerre disparait de plus en plus et est
remplacée par une conception de l'appartenance a une communauté, a une vision
des choses du monde, beaucoup plus qu'a une appartenance, en abscisse et en
ordonnée, a une terre et a une tradition ethnique et historique.

Et nous parlerons maintenant du dernier point, de I'équilibre international.
Lorsque j'étais a Mogadiscio, j'ai rencontré un débardeur somalien qui avait une
allure trés différente des hommes que je voyais d'habitude. Je lui ai demandé qui il
était, j'étais mu par un réflexe trés occidental, je lui demandais sa nationalité, comme
si ¢ca devait m'éclairer sur la suite. Il m'a répondu en disant : Al-hamdu Lillah, "Gloire
a Dieu", c'est-a-dire qu'il s'est défini par un axe vertical et non pas par une
appartenance horizontale a une ethnie, a une tribu, a une communauté. J'ai
I'impression que nous arrivons a une civilisation ou la notion d'appartenance raciale,
territoriale, (méme si elle correspond a de grandes et anciennes habitudes) et la
notion d'historicité sont en train de disparaitre pour faire place a une certaine
présence au monde. La on reconnait que cette présence au monde peut étre
également celle du Malien, du Bolivien, du Birman ou du Philippin aussi bien que
celle de I'ltalien, du Frangais ou de I'Américain, et la on fait un grand progres. Je dois
dire que les années que j'ai passées a I'UNESCO je ne les regrette absolument pas,
elles ont été une grande aventure, une aventure merveilleuse qui a permis de passer
d'une notion abstraite de la généralité, sous-tendue par des principes de nationalité,
a une notion de présence au monde. Chaque fois que je passais devant 'UNESCO
et que je voyais les drapeaux, je me disais qu'il était faux de montrer ¢a. Par contre
c'était trés beau quand il n'y avait que les hampes... on avait enlevé les drapeaux, on
voyait des barres blanches les unes a cété des autres et elles étaient frémissantes
sous le vent, et toutes égales, toutes pareilles, toutes indistinctes. Je crois que cette
indistinction est I'un des traits du monde moderne.

Je me rappelle trés bien qu'il y a vingt ans, j'étais allé a Honolulu et a 'université
quelgu'un m'a demandé :

-« Mais pourquoi est-ce que vous parlez tellement d'identité culturelle ? Des
indiens Peaux-rouges ? Ou des Zoulous ? Tout ¢a est dépassé. Est-ce que
vous ne pourriez pas parler de themes universels ? »

- «Lesquels 7 »
-« La pollution ».
- « Mais il y a beaucoup de pays ou on ne pollue pas et ou on serait tres

content de polluer, mais on n'est pas encore arrivé a cet état-la ».

Cependant s'affirme la notion qu'au-dela des diversités raciales, nationales,
ethniques et méme culturelles ou religieuses, il y a une participation au monde, a
l'universel. Je redis que ce n'est pas par I'équilibre de la terreur, par les accords
économiques, par les conférences culturelles que I'on y arrivera. Si on y arrive ce



sera par un effort humble, individuel et trés personnalisé de chaque étre, en soi.
C'est ce qui fait a la fois le tragique de la situation parce qu'une réforme ne peut
passer que par des individus en chair et en 0s, mais en méme temps c'est ce qui fait
la grandeur et la responsabilité de chacun. Alors le pari est ouvert : est-ce que la
grande catastrophe, qui peut arriver, va devancer une reprise en mains, non
seulement morale mais holistique, qui englobe le corps, I'esprit, le psychologique, le
moral..., pour en faire je dirais plus qu'une synthése, le dépassement d'une synthése,
en chacun séparément. Quelles que soient les étiquettes, on voit que le processus
est en marche selon des mouvements et des dénominations différentes. Est-ce que
ceci va I'emporter, qui est un vrai universalisme ? Ou bien est-ce qu'on va tous périr
ensemble ? La question est largement ouverte.



