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IMAGES DE L'ISLAM

Dans une premiére partie, nous parlerons de la civilisation musulmane telle qu’elle tente
de se définir non pas de la civilisation musulmane idéale, mais de la civilisation
musulmane telle qu’elle se présente comme modeéle, tel que ses théologiens, ses juristes,
ses hommes de religion ont tenté de la décrire. Dans la deuxiéme partie, nous passerons
de I'Islam tel qu'il est proposé comme ordre social et mode de vie aux musulmans, a
I'Islam tel qu’il se présente en fait actuellement. Entre la premiére partie, consacrée aux
dogmes fondamentaux de I|'Islam, et la seconde partie, qui sera une analyse de la
situation présente, nous insérerons comme charniére quelques remarques sur les
caractéristiques principales de la littérature arabe et persane, de |I'art et des sciences.

1- LA CIVILISATION MUSULMANE TELLE QU’ELLE TENTE DE SE DEFINIR

La difficulté pour comprendre I'Islam est sans doute d’une nature tout autre que celle
trés réelle, redoutable, que rencontre |'étudiant qui aborde les civilisations d’Extréme-
Orient, indien, chinoise ou japonaise. Cette difficulté trés particuliére tient au fait que la
civilisation islamique est peut-étre trop proche de la civilisation occidentale. Lorsqu’il
s’agit du bouddhisme, de I'Extréme-Orient, I'étudiant sait qu’il rencontre une civilisation
autre ; alors que dans la rencontre avec la civilisation musulmane, il se heurte a une
civilisation avec laguelle I'Occident a été en rapport de connivence, a été soit associé soit
confronté, en lutte ou en emprunts. Il y a une interdépendance : ce sont de vieux
compagnons de route que la civilisation occidentale et la civilisation musulmane. Le
rapport qui fausse la compréhension n’est pas un rapport de distance, mais un rapport
d’ambiguité.

Tout d’abord, le Dieu est le méme. C’est le Dieu de I’Ancien Testament, Dieu vivant, Dieu
personnel, Dieu unique, Dieu juge. La référence a la transcendance est non seulement la
méme théologiquement, mais elle est vécue sentimentalement, émotivement de la méme
maniére, avec cette grande différence dont nous examinerons les conséquences qui est
I'Incarnation. L'apport théologique du Coran, moralement, métaphysiquement, et méme
historiquement : les prophétes cités en référence, qu'il s'agisse d’Abraham, de Mois g,
d’Isaac, et méme Jésus, sont les mémes; est le méme que celui de la Bible; la
dogmatique religieuse et la sensibilité morale puisent aux mémes sources.

En second lieu, lI'une et l'autre civilisation, occidentale et islamique, puisent dans le
méme terreau de la civilisation méditerranéenne, qu'il sera de plus en plus nécessaire de
considérer de maniére trés élargie dans l'espace et dans le temps ; car cette civilisation
méditerranéenne a eu ses sources aussi bien dans la vallée du Nil, dans la vallée du Tigre
et de I'Euphrate, a Arafat, que sur I'Hymette ou a Athénes. C'est la communauté médi-
terranéenne de civilisations qui plongent leur racines dans les mémes sociétés agraires,
dans les mémes mythologies, dans le méme tréfonds d'une méditerranée obscure, qui
n'est pas la Méditerranée éclatante de Périclés, mais qui est une civilisation dont les
mythes, les structures familiales sont encore déterminantes dans la vie du paysan depuis
le Maroc jusqu’a la Sicile, jusqu'a la Mésopotamie, et méme presque jusqu'a Bombay...
C'est la méme végétation ou presque : le méme maquis, la méme caillasse, qui s'étale a
peu prés jusqu'aux confins d'Al Harari, et c'est réellement a partir de Calcutta, a partir de
la Birmanie que commence une Asie autre. En réalité, le monde méditerranéen s'étend
jusqu'au nord de I'Inde, de méme que le monde occidental s'étend jusqu'aux Etats-Unis
d'une part, et bien au-dela de I'Oural de I'autre ...

D’autre part, au Moyen Age, nous avions presque, entre les deux rives de la
Méditerranée, la méme civilisation. En fait, I'histoire a manqué de trés peu la création
d'une civilisation ol une symbiose entre les apports musulmans et les apports chrétiens



aurait été possible. A tel point qu'une des meilleures introductions & la pensée
traditionnelle musulmane qu’on puisse rencontrer est une lecture attentive et réfléchie de
la Divine Comédie de Dante. De méme qu'une des meilleures introductions a la poésie
musulmane que |I'on puisse réver serait une lecture attentive de Pétrarque.

Donc une troisieme vague de communauté entre le monde occidental et le monde
islamique a pour terme de référence la volonté de retrouver une Gréce classique. Dans
I'inconscient, ce qui a modelé le paysan, le prédicateur musulman, de méme que le
paysan, le prédicateur occidental, c'est la Gréce présocratique, une Gréece singulierement
proche de I'Egypte et de la Mésopotamie. Mais consciemment, au Moyen Age, c'est une
volonté de rigueur, de classe et d’ordre, la volonté de faire une image du monde qui soit
pléniere, globale, totale et rationnelle, qui a animé les philosophes musulmans, qui
devait mener d'une part a i'édifice du systéme juridico-théologique de I'Islam et d’autre
part aux grandes sommes du Moyen Age occidental, qui devait mener également a la
naissance d'un lyrisme courtois en Occident, dont les métaphores et les comparaisons se
retrouvent trés exactement dans la poésie mystique musulmane.

Voici donc les trois facteurs de proximité: le Dieu de I'’Ancien Testament, la Gréce sous
ses deux formes, présocratique aussi bien qu’académique, les échanges du Moyen Age,
qui ont fait que les Croisades sont apparues beaucoup plus comme une guerre civile ou
comme une lutte entre hérétiques les uns étant les "hérétiques" de I'autre que comme
une guerre étrangeére.

Au Moyen Age, les civilisations occidentales et islamiques se combattaient souvent
furieusement, mais elles ne s'opposaient pas dans leurs principes, car les valeurs
invoquées de part et d'autre étaient des valeurs aisément compréhensibles et
communicables:« Dieu premier servi », chevalerie , lyrisme courtois, organisation
corporative, le monde avait la méme figure... Alors qu'aujourd'hui a I'époque de la
communication des masses, l'incompréhension est beaucoup plus grande ; ce qu'on
reproche surtout aux musulmans, c'est de ne pas réussir a faire fructifier les terres qu'ils
ont entre les mains, de ne pas réussir a leur assurer le développement économique alors
gu'a I'époque des Croisades le but était le méme: le service divin... A I'époque médiévale,
il y avait une opposition guerriére, mais une conversation entre Saint Thomas d'Aquin et
Avicenne était parfaitement concevable. Alors que les valeurs occidentales se trouvent
extrémement différentes des valeurs orientales, méme si c'est dans un travail commun
par exemple pour assurer le développement économique que les hommes se trouvent
réunis...

Nous en arrivons ainsi a I'ambiguité fondamentale. La difficulté de comprendre I'Islam
vient du fait que I'on s'imagine a tort que I'on détient les clés, et que la communauté de
la Révélation, la communauté d'humanisme, la communauté de ['histoire médiévale
donnent le sentiment qu'il s'agit pour ainsi dire d'une méme civilisation, qui aurait, par
des déviations de I'histoire, connu des fortunes diverses. Alors' que, abordant I'Inde ou la
Chine, on sait d'avance que |'on rencontre |' "Autre", dans la rencontre avec l'arabe ou le
persan ce qu'on rencontre est le "faux frére", une image tordue de soi-méme, I'absence
de symétrie dans le miroir, le gauchissement. Ce qui fait que la fortune de I'Occident
représente pour le monde arabe, et pour le monde musulman, un peu la nostalgie des
occasions perdues, et en méme temps le reproche des idolatries assumées. Tandis que
dans le cas de I'Occident qui regarde 1I'Orient, il ne s'agit pas d'une somme de concepts et
de valeurs fonciéerement différente, mais simplement d'un frére qui est resté un peu
demeuré parce qu'il n'est pas entré exactement au bon moment dans le circuit de la
civilisation occidentale et qu'il est resté attaché a certaines valeurs transcendantes qui,
au dire de certains critiques et méme de certains musulmans, seraient la cause d'un



retard économique et social des pays orientaux...

Ce qui fait que le débat entre musulmans et occidentaux est a la fois un dialogue et un
examen de conscience, a la fois une reconnaissance et une amertume. C'est ce facteur
affectif des occasions manquées et des gauchissements de I'histoire qui crée I'ambiguité
des rapports avec le monde islamique. Méme aujourd'hui dans les journaux, il est fort
difficile de part et d'autre de parler de I'Occident ou du monde islamique avec le méme
détachement ou la méme sérénité que I'on parle méme d'une réalité aussi importante

aussi puissante que l'est la Chine de Mao Tsé toung ou que l'est le passage

du Japon au rang de trés grande puissance économique... C'est ce facteur affectif qui
caractérise la rencontre de I'Islam et le fait également que le détachement de ses
propres problémes est impossible : quoi que I'on fasse, pour I'occidental comme pour le
musulman, l'autre a toujours une image gauchie de soi-méme. Cette distance
d'ambiguité est exactement la méme qui fait qu'en escrime ou en boxe deux adversaires
ne trouvent pas leurs distances : ils sont ou trop prés ou trop loin, il est trés difficile de
trouver I'exacte distance, la distance focale de mise au point de |'appareil pour arriver a
fixer le fait musulman.

Une deuxiéme trés grande et profonde ambiguité ne tient pas aux rapports entre deux
mondes, mais a la situation interne du monde musulman. Dans ce qui précéde, nous
avons déja mélangé des notions comme "islamique", « arabe », le « Coran », les
"peuples", mais cette ambiguité correspond a une vérité du monde de I'Islam. L'Islam est
a la fois une communauté politique et historique, qui se superpose a des communautés
ethniques et nationales, une communauté religieuse et une maniére de vivre. L'Islam est
donc a la fois un systéme religieux, un événement de ['histoire politique et une forme de
communauté, il est a la fois religion, nation et société.

C'est la que surgissent de nouveaux malentendus. Lorsque l'occidental découvre le
musulman, derriére cette nation qui s'est voulue nation fondée sur une révélation, sur
une communauté de foi et de sentiments I'occidental recherche la coloration ethnique,
nationale et historique. L'Islam s’est voulu au dela de I' histoire, il s’est voulu intemporel
. il est suspendu entre son fait initial qui est une révélation faite a Mahomet et un terme
final qui est le jour du Jugement dernier. L'Islam veut se situer en dega ou au dela de
I'histoire, et lorsqu'il demandé a étre jugé c'est en fonction de ce panorama, a la fois
prophétique et eschatologique, qui est la réalité fondamentale de I'Islam. Alors que
I'Occident le juge en termes d’échec ou de réussite historique, en termes de plus ou
moins grande réussite d'un développement économique et social.

Il y a donc un déphasage, un décalage dans le regard porté sur l'autre, qui est trés
grave. La ou la civilisation islamique a a proposer un témoignage de l'unité de I'homme
et de la communauté centrée, ordonnée par la transcendance et |'Unité de Dieu,
I'occidental cherche des traces de I'évolution d’un certain nombre de nations : la nation
arabe, la nation persane, la nation turque et essaie de voir leurs réussites ou leurs
échecs temporels. Certes il est parfaitement Iégitime de juger et de faire comparaitre la
civilisation islamique selon ces critéres, mais si I'on ignore quel a été le projet de ceux
qui ont tenté de révéler la civilisation musulmane a elle-méme, si on méprise ce projet,
toute compréhension est impossible d'emblée.

Aujourd’hui lorsque je me présente comme un musulman, la phrase habituelle que je
m'entends dire est : "donc vous étes arabe"... Or, je ne suis pas arabe ; mais il y a
aujourd’hui une tendance a l'identification, de la part de I’'Occident, entre ces deux
notions de musulman et d'arabe. il y a eu une constante de chercher au-dela d’'une

réalité qui est avant tout métaphysique et de trouver une consistance charnelle,
politique, temporelle de la part des occidentaux ; ils cherchent a incarner la civilisation
musulmane qui repose au contraire sur le refus de l'incarnation. Au-dela de cette des-

cription : « je suis musulman », qui devrait suffire aux yeux de la civilisation islamique,



ils recherchent une densité individuelle, historique, ethnique, et c'est la que I'Occident
sent qu'il a trouvé le seul terme; alors que le seul terme, le lien solide, la ou le
musulman jette I'ancre est situé au-dela de la nation, au-dela de I'histoire, il se réfere a
une métaphysique.

Lorsqu'on demandait dans une société traditionnelle a un musulman: «Qui étes-vous ?»,
il ne répondait pas : "Je suis un tel, fils d’'un tel ; il devait répondre s'il était bien élevé
dans les institutions traditionnelles : «Gloire a Dieu». Son point d'identification était
situé, non pas par rapport a un pére, a un grand-pére, a une mere et a une grand-mere,
a des cousins et a des fils mais par rapport a Dieu ; c'était par une évasion hors de la
dimension familiale, sociale ou politique que se situait, pour s’ancrer dans une réalité qui
paraissait permanente... Or aujourd'hui il répondra en déclinant ses noms, qualités et
professions, il dira avant tout ce qu'est son passeport. Et c'est 1a une des ruptures les
plus brutales et les plus profondes , rupture d'ailleurs voulue de la part de la majorité des
musulmans, eux-mémes. Mais I'ambiguité entre I'appartenance a la nation musulmane et
I'appartenance simultanée a la nation arabe, persane ou turque subsiste. Elle est vécue,
parce que ressentie, par le musulman, mais en général elle n'est méme pas pergue par
I'occidental : ce qu'il voit, c'est un arabe de religion musulmane, alors que la réalité est
tout a fait différente : c'est un musulman qui est en train de se chercher une
identification, une nation arabe ou une nation persane.

Un autre facteur intervient également. il n'y a pas seulement coincidence dans I'Islam
entre une définition religieuse de la communauté et une religion nationale; la
communauté et la civilisation islamiques sont essentiellement multinationales. En dehors
des trois langues classiques, nous devons tenir compte du fait que I'Islam est
actuellement beaucoup plus vécu et représenté dans I'Asie du Sud-est et en Afrique que
dans le Moyen Orient. C'est un facteur qu'on ne prend pas suffisamment en
considération.

Je disais précédemment combien je devais faire de mises au point pour signifier que tout
en étant musulman je n’étais pas arabe, mais la méme situation se rencontrait pour
mon pére, sauf que la nation par laquelle il avait a se définir était différente. Comme
nous faisions alors

partie de I'Empire ottoman, on lui demandait : "Est-ce que vous étes turc ?". L'arabe n'a
surgi que pendant la guerre de 14-18 a la conscience occidentale ; le musulman par
excellence était le turc, qui est maintenant complétement ignoré alors que la réalité
musulmane est encore trés profonde en Turquie et que sur les soixante millions de turcs
plus de la moitié se trouve en URSS ou en Chine... Ce n'est en général pas pris en
considération, mais c'est un des facteurs importants de la réalité contemporaine de la
civilisation musulmane.

Et lorsque mon grand-pére se trouvait sommé de donner son identité, il se déclarait
musulman lui aussi mais a cette époque-la, comme I'Afghanistan était dans la mouvance
de la culture iranienne, on lui disait : « Est-ce que vous étes persan ? »...

Donc d’une génération a l'autre, il y a une volonté de donner une densité nationale a la
civilisation musulmane, nais qui change de forme et d'objet de génération en génération.
Il y a la un facteur essentiel dont beaucoup d'arabes et de persans ne se rendent pas
compte, car ils restent accrochés a une image historique et académique de la civilisation
musulmane : la civilisation musulmane contemporaine que |'on se pose le probléme en
termes démographiques, en termes économiques et politiques, ou méme en termes
humains de ferveur religieuse est beaucoup plus réelle et vécue en Afrique ou en
Indonésie que dans les pays du Moyen-Orient ; il y a quatre cents millions de musulmans
environ dont 20 % a peu prés sont arabes ; il y a donc un déplacement du centre de
gravité démographique, économique (les matiéres premieres et les possibilités



économiques se trouvent en Afrique et en Asie), ce qui fait que le monde arabe ou
persan, qui a pour lui 'antériorité dans le temps, qui a pour lui le classicisme, au point de
vue de ce qui fait une nation moderne, au point de vue des ressources démographiques
et économiques ne se trouve pas aujourd’hui a la hauteur des masses africaines ou
asiatiques. Il y a la une bipolarisation de la civilisation musulmane ; par rapport a elle,
I'arabe, a cause de la langue ou de la révélation coranique, le persan, a cause de la
civilisation dans une certaine mesure le turc, parce qu'il a fait durer I'Islam gardent une
valeur de référence ; mais il serait absolument erroné de faire une identification entre
I'arabe et le musulman.

Une autre identification risque de surgir : l'identification entre le monde arabe et le
monde musulman d'une part, et le Tiers Monde de l'autre. A la question: "Qui étes-vous
?" la génération a venir ne répondra probablement pas : « je suis musulman », mais :
quelque partie du monde afro asiatique"... Mais la également il faut faire attention. Cette
définition risquerait de n'exister que par une communauté du ressentiment ou une
communauté de prolétarisation, alors que les peuples d'Afrique, d'Asie ou d'Amérique :
Latine certes n'ont pas comme vocation d'étre la partie revendicative ou la partie
dépossédée de la civilisation universelle occidentale. Ce n'est pas un Occident en creux
gue nous nous préparons. Si le Tiers Monde accepte de se laisser définir uniguement en
termes de sous-développement, a ce moment-1a, c'en est fait de lui ; car la cohésion qu'il
peut se chercher avec les pays africains, asiatiques, ou méme aujourd’hui latino-
américains, ne sera qu’une face inverse, négative, du monde qu'on lui construit... Le
probléme qui se pose celui que nous nous posons, est de voir quelles sont les valeurs
gue représentent les civilisations indiennes, asiatiques, islamiques, africaines ou latino-
américaines, non pas en tant que contestation de [|'Occident ,ce n'est pas trés
intéressant, ni non plus dans la mesure ou leur patrimoine culturel serait une curiosité
folklorique, une affaire de musées qui mérite uniquement d'étre respectée mais peu
importe pour nous d'étre respecté, si nous sommes inutilisables mais en tant que ces
valeurs ont une signification « hic et nunc » pour la civilisation universelle qui est en train
de se créer mais qui ne saurait se développer a partir des seuls modéles d'une tranche
assez limitée de I'histoire du monde.

C'est la la valeur de ces confrontations entre les cultures et leur signification ; il y aurait
une véritable démission de la part des hommes qui essaient de vivre et de présenter les
civilisations non européennes, s’ils acceptaient soit de se scléroser a n'étre que la
contestation de la civilisation occidentale, soit dans une espéce de "Nuit du 4 Ao(t" des
civilisations de perdre leur spécificité par dilution. Il m'est arrivé souvent, surtout dans
des réunions religieuses, d'étre soumis a cette tentation : "en fin de compte nous
sommes tous des ames, nous avons tous les mémes valeurs, nous appartenons tous aux
mémes principes fondamentaux des droits de I'homme"... Il y a un risque de se perdre
aussi bien par dilution que par durcissement ; il est trés important que I'on n'oublie
jamais que malgré toutes les ressemblances, malgré tout ce qu'il peut y avoir d’humain
en chacun de nous, et malgré tout notre souci d'universalité, les choses ne sont pas
faciles, qu'il y a quelque chose d'irréductible chez I'arabe, l'indien, le japonais ou le
chinois, et que cette part d'irréductibilité en chacun est également la part d'universel qu’il
peut contenir pour une civilisation qui voudrait étre vivante, constructive et non pas un
nivellement...

En ce sens il est fort important que I'Occidental admette deux choses ; d'une part qu'il
est aussi important de poser cette civilisation du Moyen Orient comme islamique que de
la poser comme arabe, turque ou persane ; d'autre part qu’il est extrémement important
de cesser cet espece d'ethnocentrisme oriental qui verrait dans le monde musulman
uniguement la partie du Moyen-Orient, alors qu'il y a aujourd'hui ces réalités africaine et
asiatique islamiques qui vont exprimer une maniére nouvelle d'étre musulman.

Voici donc quelques-uns des travaux d'approche qu'il fallait faire pour montrer en quoi
I'Islam est ambigu. Il est ambigu par rapport a I'Occident, parce qu'il a trop partie liée



avec lui. Il est ambigu par rapport a lui-méme, parce qu'il superpose une volonté de
communauté supra-historique, supra-nationale a une volonté de construction actuelle qui
est nationale et technique. Cette double ambiguité est une des principales difficultés
d'une interprétation a la fois sensible et ferme de la réalité de cette civilisation.

Ayant ainsi situé les difficultés que nous rencontrons sur le seuil, nous pouvons examiner
brievement quelques-uns des principes théologiques sur lesquels cette société islamique
spirituelle entend se construire. Il est a la fois trés facile et tres difficile, méme a un
musulman d'exposer I'Islam. Cela est tres facile, parce que, devant Dieu, il suffit de dire
une seule chose: la profession de foi. Il existe une profession de foi musulmane qui sert
a tout définir et qui épuise le sujet tout le reste n'étant que développements et
applications pratiques. Cette profession de foi est : "Il n'y a pas de Dieu si ce n’est Dieu",
forme simultanément de baptéme et de communion... Cependant il faut également
relever que cette formule, qui est pleinement légitime et qui suffit a identifier comme
musulman celui qui la prononce, est en réalité un peu plus compléte: « j'atteste qu'il n'y
a pas de Dieu si ce n'est Dieu, et que Mahomet est son prophéte ».

Le "J'atteste que" est trés important, bien qu'on n'ait pas besoin de le prononcer pour
étre musulman ? Ce « moi je dis qu'il n'y a pas de Dieu que Dieu » est l'insertion de
I'individu dans l'aventure métaphysique ; certes, ce n'est pas en disant "il n'y a pas de
Dieu que Dieu" que je fais Dieu ; ce n'est pas non plus d'une maniére purement
psychologique ou morale, en disant : c'est mon petit moi individuel qui constate comme
une vérité, comme j'apprends que deux et deux font quatre, ou comme j'apprends la
nomenclature des fleuves et des canaux, que Dieu est Dieu ; ce "je témoigne que" est
une prise de position existentielle : en disant que Dieu est Dieu je participe a une
communion intérieure et j'affirme une solidarité extérieure envers mes fréres a coté de
qui je me trouverai plusieurs fois par jour et en tout cas le vendredi a la mosquée ; ce
"j'atteste que" est au fond la partie diminuée, comme en sourdine, de cette projection
violente de Dieu dans I'histoire qu’est I'incarnation et la mort de Jésus-Christ.

Dans le christianisme, il y a @ un moment donné un événement qui n'est pas uniquement
dogmatique mais qui est historique, une incarnation qui fait que I'enchainement des
causes et des effets se trouve brisé : la Croix vient dans la roue de la Loi, fait sauter les
jantes et les moyeux, et a ce moment-la I'histoire prend une signification: il y a I'histoire
avant Jésus-Christ et aprés Jésus-Christ, une propulsion est donnée au destin historique
des peuples occidentaux, si bien que c'est plus le christianisme qui est responsable de la
Renaissance, du marxisme, responsable d'une philosophie construite sur une conception
historique de la vie et sur une conception individuelle de I'homme divinisé, sur une
conception prométhéique.

Alors que dans I'Islam, ce "j'atteste" est au fond, de maniére trés assourdie et non pas
sous forme de projection de Dieu vers les hommes, mais sous forme d'invocation de
I'homme vers Dieu, la partie individualiste de la civilisation musulmane. L'homme ne
s'affirme pas comme étant assumé par Dieu, il s'affirme dans la mesure ou par sa parole
il se met en orientation par rapport a la définition fondamentale d'une religion et d'une
civilisation. De méme qu'il n'y a pas d'autel dans I'Islam : la mosquée porte simplement
une niche a prieres qui indique une direction le musulman se tournant vers La Mecque.
L'Islam n'est pas la communion des saints au sens de la société chrétienne, mais une
série d'orientations individuelles, orientations d'individus qui se tournent tous dans la
méme direction, cote a cOte, en proclamant la méme vérité qui forme I'engagement
individuel du musulman dans sa communauté.

Et la derniére partie de la profession de foi : « et que Mahomet est le prophéte de Dieu »
est dite en général aprés un bref arrét de la respiration, pour bien montrer qu'on entre
d’'une dimension dans une autre.



Dire que "Mahomet est prophete de Dieu" signifie que I'on accepte que, a coté du monde
individuel (qui est celui de I'engagement « j'atteste »), a coté du monde métaphysique
(qui est celui de l'identité de I'étre avec sa manifestation : "il n'y a pas de Dieu si ce n'est
Dieu"), il y a également une vérification de cette identité individuelle et de cette identité
de Dieu, vérification qui se fait dans I'histoire : "Mahomet est le prophete de Dieu", il y a
une communauté qui va étre créée sur terre, qui va dresser des lois, construire des
villes, faire circuler des caravanes, chercher a I'Est et a I'Ouest des traces de la
bénédiction divine et lui rendre grace, il y a des nations qui vont organiser le monde,
dans une conception de I'histoire qui est prophétique et traditionnelle ; la profession de
foi ne dit pas que Mahomet est le seul prophéte de Dieu, Mahomet est considéré comme
étant I'héritier d’'une chaine de prophétes qui commence par Abraham ; d’ailleurs la
formule authentique est : "Mahomet est I'un des prophétes de Dieu ». Donc I'Islam se
présente a la fois comme novateur parce qu’il commence sa course propre avec Mahomet
et comme I'héritier d'une tradition qui est la tradition abrahamique exprimée dans la
Bible ; cette tradition est non seulement appuyée vers le passé mais également vers
I'avenir : a la fin des temps, il y aura un jugement dernier, Jésus descendra sur le
minaret de la mosquée de Damas, c'est la que I'histoire va se vérifier et que les trois
peuples monothéistes (judaisme, christianisme et islam) vont se retrouver... C'est dire
gue par cette profession de foi I'Islam ne se situe pas en dehors de la tradition judéo-
chrétienne, mais se la rappelle pour le passé et la désire, I'attend pour I'avenir.

Revenons a la partie centrale de la profession de foi : « Il n'y a pas de Dieu si ce n'est
Dieu ». Une parabole qui est dans le Coran, résume ce que veut dire: "il n'y a pas de
Dieu si ce n'est Dieu" en méme temps qu'elle représente I'attitude d'Abraham comme
pere de la société et de la Civilisation musulmane. Abraham est représenté dans le Coran
en Chaldée ; il est appelé par toute sa tradition a vénérer les astres; il les adore la nuit
et lorsque le jour parait, que les étoiles disparaissent, il dit : « je n’aime pas ce qui
passe » le mois suivant, il adore la lune, cette derniere s'élargit, puis décline et disparait,
et Abraham dit : « je n‘aime pas ce qui passe »; il adore alors le soleil, mais ce dernier
décline, le jour verse dans la nuit et Abraham répéte encore: « je n’aime pas ce qui
passe ! »... L'homme abrahamique n’aime pas ce qui passe, ce qui est accidentel,
transitoire, éphémeére, c’est I'homme qui essaie de se centrer sur une réalité
transcendante et absolue. Et c'est ainsi qu'en conclusion Abraham dit : "Tout passe, sauf
le visage de Dieu". C'est une exégéese de la profession de foi de I'Islam : "il n'y a pas de
Dieu si ce n’est Dieu » ce qui signifie qu’il n'est rien de divin si ce n’est Dieu : la
puissance n’est pas divine, la richesse n’est pas divine, toutes les idoles (ce que nous
croyons bon, juste, ce qui est dans les valeurs) ne sont pas Dieu, et méme les valeurs
gue nous croyons les plus chéres : notre amour, notre service, notre sacrifice ne sont pas
Dieu... Rien n’est divin en soi, mais tout est divin en Dieu.

Il y a donc une partie de la profession de foi musulmane qui est nihiliste: ni I'amour ni le
sacrifice ni les solidarités les plus chéres, ni le pays ni I'Etat ni la fortune n'existent. Mais
il y a un mouvement de conversion qui fait que cela méme qui vient d'étre nié comme
inexistant, sous des apparences disjointes et fragmentaires se trouve repris et sacralisé,
dans la mesure olu les mémes choses sont revues comme existant dans une réalité, la
réalité divine; rapporté a ce paramétre de la réalité divine, tout est d'une maniere
absolue. Une phrase de Saint Bonaventure résume trés bien la situation musulmane : "il
y a deux maniéres de voir les choses, comme des objets bruts ou comme des signes". La
coutume musulmane est de voir les choses comme des signes : la richesse, la fortune,
I'ambition, le pouvoir, I'amour n'existent pas en soi, mais existent de maniére absolue ;
une tasse de café, une fleur, un verre d’eau existent d’'une maniére totale et absolue
dans la mesure ol on les congoit comme animés du souffle du premier instant de la
Création ; et c'est la que le Coran dit : vous pouvez trouver une totalité d'expérience,
une signification absolue, méme dans la vue d'une fourmi ou d'une araignée » ; il n'y a
pas de chose assez humble, chacune a une valeur totale et absolue ; il est d'ailleurs trés
frappant, quand on est dans le désert, de voir a quel point, dans ce monde du vide, du
«il n'" y a pas», la rencontre d'un seul arbre ou d'un seul animal peut donner



I'impression d’une totalité d’expérience existentielle absolue...

L'Islam, de méme qu'’il se plagait en deca ou au dela de I'histoire, en dega ou au dela de
I'institution, se place en deca ou au dela du psychologique et en deca ou au dela du
réalisme... Rien n’existe : c'est une doctrine nihiliste de la table rase, mais tout existe, se
trouve rattrapé et restitué lorsque les choses sont vues, comme le dit le Coran, « non
plus selon les yeux de pierre, mais selon I|'oeil du coeur »... Et ce que le Coran dit de la
fourmi et de l'araignée peut se retrouver chez Maitre Eckart : « Toute puce en Dieu a
plus de réalité que le plus noble des anges en tant qu'ange »... Telle est cette voie
négative, que d'ailleurs les théologies juive et chrétienne ont connue : on commence par
nier la réalit¢ du monde, pour ensuite accepter la réalité absolument infinie et
absolument adorable du tout et de chaque chose en tant qu'elle participe au tout.

Telle est la position théologique fondamentale de I'Islam, avec les conséquences que
nous pouvons prévoir. L'idéal de I'homme n'est pas le héros au sens faustien, l'individu
qui a dérobé la foudre a Zeus, Prométhée, Faust, Don Quichotte ou Hamlet, ce n'est pas
le personnage qui affirme un moi individuel irremplagable et qui se forge un destin. En
termes littéraires, le meilleur commentaire de cette position fondamentale sur le statut
de I'hnomme est donné dans un passage des Mille et Une nuits : « Gloire a celui qui abolit
en nous les prénoms, noms, titres et qualités pour faire de nous un étre absolu... L'idéal
est ontologique : il s'agit de s'intégrer, de s'intérioriser en I'étre ; et non pas d'une
projection de l'individu qui fagonne la société, I'économie et I'Etat. La phrase la plus
caractéristique en ce sens est celle qui figure sur le Palais de I'Alhambra a Grenade et qui
m'a été redite spontanément par le vieux roi Ibn Saoud. lorsque je lui parlais de ses
conquétes, : « Il n'y a pas de vainqueur si ce n'est Dieu ».

De méme nous pouvons trés bien concevoir que I|'Islam, avec cette conception du
monde, est parfaitement a l'aise dans ce qui fait la vie quotidienne. C'est pourquoi la
civilisation musulmane est particulierement chaleureuse, lorsqu'il s'agit des relations au
niveau du quotidien vécu, au niveau de la corporation, du compagnonnage ; avant les
mots de "nation" et de "peuple", les mot les plus communs étaient "camarades",
"compagnons". C'est au niveau de la camaraderie du soukh, du bain public, de la famille
qgue les rapports sont les plus chaleureux et les plus aisés. De méme il est frappant que
la littérature et la philosophie musulmane, qui sont le plus caractéristique, qui apportent
le plus au patrimoine de I'humanité, sont situées soit au niveau du conte soit au niveau
de la réflexion métaphysique, au niveau des fulgurances purement verbales ; ce qui
manque entre les deux, c'est le théatre et le roman, toute I'aventure de l'individu
occidental, ce qui donne une densité psychologique aux étres.

Donc la civilisation musulmane se vit a fleur de jour d’une part et in divinis par rapport a
la transcendance et a l'unité d’autre part. Elle est soit fondée en métaphysique soit
go(ités au niveau de l'instant qui passe. C'est pourquoi on a affaire a une civilisation et a
un homme écartelés entre I'ascése et la spiritualité d’'une part, la sensualité et le go(t de
I'ornementation d’autre part. C'est également une société qui se trouve placée soit au
niveau du quotidien ressenti et vécu dans l'immédiat, soit au niveau de l'attente de
I'absolu ; mais ce qui manque et les monuments mémes de I'Islam le montrent c'est la
partie qui correspond a ce que le |égiste européen a fait en tracant des chartes, a ce que
le paysan latin a fait en bornant son champ, c’est-a-dire toute la partie de la police, de la
cité : quand on fait de l'archéologie, on découvre trés vite que les deux types de
monuments qui subsistent sont d’une part le soukh, le marché et le bain, d’autre part la
mosquée (il ne reste pas de palais de gouverneur, d'édifices publics ; c'est la part qui a
été détruite par les invasions successives et par les remous politiques)...

Donc il y a une espéce d'entre-deux, de hiatus entre la vie vécue au niveau de l'instant,



la vie révée ou ressentie, et d'autre part la volonté de réaliser la cité de Dieu ; ce hiatus
passe sur ce que représente l'institution, I'Etat, le roman, le théatre, la géométrie (par
rapport a l'algébre), la statue (par rapport a l'arabesque), bref tout ce qui fait la
condensation de l'individu et l'aventure d'une société. I'Islam propose d'une part
I'intégration d'une existence qui est rythmée par un sentiment de la valeur de l'instant ;
il ne s'agit pas de l'instant au sens romantique ; la conception musulmane du temps n'est
pas la conception linéaire des grecs non plus que la conception cyclique de I'Extréme-
Orient ; chaque seconde, chaque minute est une espéce d'écho de I'éternité, elle est
grosse de l'acte de création, du "que la lumiére soit" du premier temps. C'est a la fois
une civilisation de jouissance et une civilisation de tension prophétique, d'ascese et de
dépouillement ; la tension de la civilisation musulmane n'est pas la tension héroique et
romantique de I'explorateur, du découvreur, du légiste comme en Occident ; elle est soit
le sens de l'instant qui passe, soit une autre aventure, celle de l'insertion dans le divin. Et
tout le drame de I'Islam, du monde arabe contemporain et de la civilisation musulmane
actuelle est de savoir de quelle maniére, selon quels procédés, combler cet entre-deux
tout en restant fidele a soi-méme.

Il faudrait également faire quelques remarques sur la maniére dont la communauté
musulmane s’est rendue compte de I'existence et de la gravité de cet entre-deux. La
rencontre de I'Occident, aprés la période du Moyen Age et aprés la période d'isolement
relatif aux XVIIe et XVIIIe siécles, a donné lieu a une découverte brutale ; I'Occident a
correspondu avec le moderne et le technique et ces derniers sont apparus comme des
importations de I'extérieur. D'autre part toutes les formes d'Occident ont été considérées
comme équivalentes ; c'est pourquoi on a tendance a accuser de confusionnisme mental
le lecteur oriental contemporain qui voudrait faire coexister la pensée libérale
européenne et le marxisme, la théologie musulmane et l'individualisme protestant ; pour
lui, Florence 1468, Paris 1789, Moscou 1918 sont contemporains : il les voit comme une
projection a plat, conne une espece de magasin ou il peut piquer et choisir ce qui lui
composera la magonnerie la plus efficace pour combler I'entre-deux ; d’ou cette
impression soit d’opportunisme soit d'amateurisme que donnent les hommes de culture
ou les hommes de politique du Moyen-Orient. L'appel et les effets du modernisme étant
extérieurs, les modernismes étant pluralistes et contemporains, le monde arabe doit
vivre hate depuis une cinquantaine d'années, a la fois une révolution intellectuelle et
morale comparable au siécle des Lumiéres occidental, une révolution économique
comparable a l'industrialisation du XIXe siécle européen, une révolution sociale et
intellectuelle mais le tout sur une seule période et sur des sollicitations qui lui sont
extérieures, et finalement (c’ est le plus grave) le tout orienté comme une lance vers son
centre de gravité...

Car si I'homme selon I'Islam est I'homme abrahamique, celui qui n‘aime pas ce qui passe,
celui qui essaie de s'ancrer en dehors du flux des accidents, de tout ce qui n'est pas Dieu
mais simplement le divin, I'expérience du monde actuel montre que I'on peut construire
avec une efficacité peut-étre éphémere mais évidente sur ce qui passe. La civilisation qui
a commencée avec le XVIIIe et le XIXe et qui se développe aujourd'hui est fondée
précisément sur la priorité donnée a ce qui passe par rapport a ce qui ne passe pas au
sens d'Abraham. Il y a la une menace a la civilisation musulmane, menace qui vient non
pas seulement du fait que la remise en question vient de I'extérieur, non pas seulement
du fait qu'elle est simultanée et tumultueuse dans tous les domaines, mais du fait qu’elle
porte droit au coeur, sous la ligne de flottaison, précisément sur cet entre-deux que nous
définissions... D'ou une certaine nervosité, une certaine revendication, un ton d'une
aigreur qui peut surprendre parfois et qui s'accompagne de cet éclectisme dans le choix
des solutions.

Cet éclectisme, un oriental peut l'avoir également, non pas au niveau politique et
collectif, mais au niveau intellectuel avec I'européen. S'il est formé dans une civilisation
traditionnelle, tout se trouve solidaire de tout et la forme de politesse, la maniére de se
tenir a table, la maniére de s'habiller, de méme que les relations avec les camarades, de



méme que les lectures, de méme que les positions politiques, tout ceci fait partie d'un
ensemble unitaire parfaitement noué ; il s'étonne de voir un européen qui peut étre un
européen qui peut a la fois étre un lecteur de Platon et étre marxiste, écouter du Mozart
et avoir une reproduction de Picasso devant Iui : I'Occidental étant appelé avant tout par
son éducation a étre le noeud autour duquel les événements viennent se tramer est
habitué a choisir individuellement alors que la civilisation musulmane, traditionnelle, est
donnée comme un tout ; lorsqu'il est a l'intérieur de sa civilisation, I'oriental a en général
trés bon godt : il sait quels sont les bons poémes, les bons tableaux alors que lorsqu'il
porte un jugement sur l'occidental il choisit n'importe quoi dans le confusionnisme le plus
total... L'inverse joue également pour l'occidental : ayant I'oeil habitué a juger les fondes
de toutes les civilisations, étant habitué a I'éclectisme, au choix individuel, il pourra se
faire des collections extraordinaires avec un objet venant du Japon ou un livre traitant de
la philosophie grecque qui seront bien choisis ; mais il courra le risque que ces éléments
ne soient pas noués, coordonnés autour d’une unité organique et nécessaire... Ainsi donc,
les manques et les insuffisances existent dans I’'un et l'autre cas, et le dialogue de sourds
peut continuer pendant trés longtemps.

II - L'EXPRESSION ARTISTIQUE, LITTERAIRE ET SCIENTIFIQUE
DANS L'ISLAM

Il ne peut évidemment s'agir la que de quelques remarques trés générales. Nous nous en
tiendrons aux éléments communs a la littérature, a la langue arabe et aux arts plastiques
de I'Islam ; nous laisserons de coté les éléments non arabes dans la littérature islamique
; il s'agit la d'un choix délibéré, mais dans la mesure ou la langue arabe est la langue du
Coran il peut étre significatif ayant commencé par quelques remarques sur la théologie
de I'Islam de ne pas dévier de cette trajectoire et de compléter par quelques remarques
sur la langue arabe non plus comme langue liturgique de I'Islam mais comme langue
d’expression littéraire.

Tout d'abord il faut constater que I'arabe se présente comme aussi différent des langues
européennes que pourrait I'étre par exemple le chinois ; certainement le sanscrit est plus
proche du grec que I'arabe ne I'est des langues européennes. Si on essaie de caractériser
les principales différences entre |'expression linguistique arabe et celle des langues euro-
péennes, on peut dire que la toute impression que l'on a en lisant un texte arabe c’est
gu'il y manque les propositions subordonnées de temps, de cause, de conséquence : une
phrase arabe apparait comme un enchainement de propositions principales. L’'analyse
logique telle qu'on la pratique a I'école secondaire aurait trés peu de chances de faire dos
cueillettes fructueuses dans la langue arabe... La langue arabe est une langue ou toutes
les phrases sont des rencontres directes, absolues, sans conditions, avec un fait
constaté. C'est ainsi qu’un texte classique écrit en bon arabe ne dira pas : « jai terminé
mon exposé ce matin et, parce que nous avions faim, nous sommes allés déjeuner, et
comme nous sommes restés longtemps, nous avons d courir pour revenir au Centre
européen », mais « j'ai terminé mon exposé, et puis nous avions faim, et alors nous
sommes allés déjeuner, et ensuite... » ; Il n'y a pas de « parce que », de « pourquoi »,
de « donc» ni de « car», les impressions sont toutes a I'état direct, brut, absolu, c'est
comme un collage de propositions principales reliées les unes aux autres par « et», « et
aussi », « et puis». La langue arabe donc ne magonne pas, n'architecture pas la phrase
en l'arcboutant sur des jugements de circonstance,de temps, de lieu, de cause. Elle se
présente pour ainsi dire comme un panier a claire-voie ; il n'y a pas ce phénomene trés
caractéristique des langues occidentales, ol en méme temps que la perception d'une
réalité par un sujet nous avons le jugement que ce sujet porte sur sa perception. La
langue arabe ne dégage pas les causalités ; car les causalités sont toutes réunies au dela
: elles sont en Dieu, I'homme ne peut percevoir que la succession des événements, il ne
peut en percevoir les causalités et les conséquences ; tout ce que la langue arabe peut



faire, c’est constater la succession, de la maniére la plus brutale : par des propositions
principales... Il y a la une différence d'approche de la réalité : la phrase arabe est
beaucoup moins conceptualisée que la phrase européenne, elle est beaucoup plus
impressionniste, elle laisse beaucoup de vide a l'intérieur de la composition de la pensée.

C’est pourquoi la langue arabe est avant tout une langue de poésie lyrique ; ce sont des
évocations bréves, puissantes et courtes; ce n'est pas la phrase qui magonne une
épopée ou qui arrange un drame ; c’est avant tout une langue de lyrisme, mystique ou
amoureux.

En second lieu, il faut signaler I'extréme pauvreté en formes verbales qui indiquent le
temps. Il n'y a pas de futur, de futur antérieur ou de passé composé. Il n'y a que deux
formes temporelles : I'accompli et I'inaccompli, une action a eu lieu ou n'a pas eu lieu.
Cette rareté des formes temporelles rejoint la rareté des constructions de temps et de
conséquence.Les faits sont abordés tout a trac, ils sont collés directement a I'expérience
immédiate ou a l'intuition intellectuelle.

Cette absence de formes verbales temporelles comme cette absence presque totale de
subordonnées de cause ou de conséquence correspondent justement a ce hiatus dans la
civilisation ;  hiatus qui aurait pu étre occupé par le monde de la politique, des
institutions. Il y a I'accompli qui est le passé, et l'inaccompli qui est le présent, I'un se
trouvant situé in divinis dans l'absolu, l'autre étant I'expérience immédiate. Il est
caractéristique que la langue arabe, en utilisant le passé, Iui donne une valeur beaucoup
plus forte et plus absolue que le passé dans les langues occidentales. Quand on dit :
« Dieu a dit », ou « c'est ainsi qu'a agi Dieu », ce passé est un passé absolu : il a dit ou
agi ainsi dans le passe, de toute éternité et le dira a tout jamais ; c'est un passé plus
fort, plus absolu qu’un présent, c'est un décret qui est valable une fois pour toutes.

Cette absence de nuances de cause et de circonstance, cette absence de nuances dans
les temps, le fait que les formes verbales arrivent brutalement soit au présent soit au
passé, en épargnant subjonctifs et conditionnels, donnent une espéce d’acuité en coup
de poing a la phrase arabe ; cela en fait une langue de conte, une langue d’épopée ou
une langue lyrique, ou encore une langue rhétorique, mais cela n‘en fait pas une langue
du récit, du roman.

En troisieme lieu, I'unité de la phrase en langue arabe n'est pas au niveau de la syntaxe,
des parties du discours, mais au niveau de la sonorité. La langue est trés rythmée, trés
sonore, de telle sorte que la cohérence du discours n’est pas introduite par la charpente
de la phrase qui poserait des temps et des circonstances, des avant et des aprés, mais
par le mot, a I'état brut, percutant. Nous sommes trés loin de cette méthode grecque qui
décompose les parties du discours, ici le mot est comme un coup de poing, il se golte
comme un fruit ou se regoit comme une révélation. D’ou le fait que I'arabe est avant tout
une langue d’expression verbale ; elle trouve sa raison d'étre dans le discours beaucoup
plus que dans I’écriture. Comme I'hébreu, la langue arabe est construite sur des racines ;
les langues arabes ont des mots composés sur une série de trois ou quatre consonnes ;
pour le mot « lettre » par exemple, on laisserait tomber les voyelles, on aurait un signe
le « | », un signe pour le « t » accompagné d'un petit signe qui montrerait que la lettre
« t » est redoublée, enfin un troisiéme signe pour le « r ». Donc le mot « lettre » serait
construit sur un idéogramme qui serait composé de trois lettres, qui seraient I'idée de
« lettre » concentrée. A partir de ces trois lettres, on peut, soit en intercalant des lettres
intermédiaires, soit en redoublant certaines lettres, soit en ajoutant des terminaisons,
mais toujours en gardant comme pivot du mot cette structure de trois lettres, ajouter
des quantités de nuances et de sens dérivés. Au fond, on a en arabe, a I'état pur, ce que
chez Lewis Carroll et Joyce on appelle des mots « porte manteaux » ; on a un germe
composé d'un mot autour duquel on place en tiroir, comme d'un télescope ou d'une table
gigogne, des sens dérivés ; chaque mot est ainsi lourd de contenu : il y a une densité



d'expression, a la fois sonore et radicale, qui fait que derriéere chaque mot on sent
I’étymologie ; ainsi autour de « faire, agir », on peut avoir « agir avec intensité,
violence », « agir intensément mais graduellement », « faire faire », « demander que I'on
vous fasse quelque chose », etc...

On a déja la une introduction a une stylistique de l'arabe : rien que des propositions
principales, deux temps (I'accompli et I'inaccompli) et une logique non pas au niveau du
mental, de la syntaxe, mais au niveau du vécu, dans la bouche, au niveau de ce germe
qui compose le mot, au niveau du rythme ; comme ces racines se retrouvent égales a
elles mémes dans la phrase créent une sorte de récurrence ce qui fait de l'arbre une
langue poétique, parlée, prophétique, et aujourd'hui radiophonique. C'est en méme
temps les limites de I'arabe : la syntaxe n’étant pas facilitée, |'efficacité étant au niveau
et au sein du mot, au niveau de la racine qui est contenue comme un filon aurifére sous
le mot, c'est une langue qui est faite a la fois pour les associations d'idées archaisantes
et pour susciter des émotions. Le développement n'est pas dialectique, mais un
développement par rhétorique ou par métaphore : I'arabe procéde par images et par
comparaisons.

Ici, il est nécessaire de mettre en garde contre les traduction les métaphores en arabe
n‘ont absolument pas le sens imagé qu'elles semblent avoir quand on traduit. Des
formules comme « le sourcil de la bien-aimée comparé a un arc » ou « la blancheur d’un
visage comparé a l'éclat de la lune voient leur sens durci en traduction frangaise. En
arabe, la métaphore n‘a pas pour fonction de raviver I'image, elle a une fonction de
sourdine, et évite de nommer les choses de maniére trop crue et trop précise ; c'est une
lutte contre la tentation de naturalisme. Il y a une série de clichés rhétoriques qu'on
retrouverait également dans la poésie de LlLorca certaines associations d'idées
automatiques, toutes faites, qui correspondent dans la civilisation arabe (ou andalouse) a
la métaphore, qui correspondent a certains ornements de guitare connus d'avance, qui
sont la uniquement pour ponctuer le récit, pour le faire respirer, pas du tout pour créer
une image-choc ; les images échevelées que |'on peut trouver dans la poésie orientale
sont en réalité des figures de rhétorique qui fonctionnent comme des sourdines ; car
dans la littérature arabe, ce qui est important c’est d'éviter le soupcon de réalisme : il n'y
a que Dieu qui crée et qui donne vie et la littérature ne peut qu'évoquer. De méme que
I'art abstrait n'est pas un art figuratif, mais un art de représentation de la nature
intérieure des étres, de méme, il faut éviter dans la littérature le réalisme, c'est-a-dire
essayer de faire vivre artificiellement des étres, il faut que la parole reste toujours parole
et que jamais l'auditeur n‘oublie qu’elle est parole ; c’est la méme différence que celle
qui existe entre le théatre d'Artaud, qui utilise la pantomime, la musique a la maniére
balinaise et qui raconte une histoire comique, et le théatre psychologique a la Moliere
qui ,lui ,est la narration de l'action; il s' agit de la description non pas de l'action
apparente, mais de l'essence de |'action intériorisée, qui demande a étre présentée sur
cette scéne de théatre asiatique. De méme dans la littérature arabe, il s'agit de toujours
bien montrer que le conteur ne joue pas un role de démiurge, n'essaie pas de dire : ceci
est la vérité ; il y a une distanciation qui fait que I'on n'oublie jamais qu’on est en
littérature ; c'est donc une littérature tres littéraire, ol la rhétorique et la métaphore, la
langue, jouent de trés loin un rble beaucoup plus important que la psychologie, les
personnages, le récit.

Il est d'ailleurs caractéristique que dans les Mille et Une Nuits, les seules histoires qui
soient populaires en Occident soient celles ou on voit le personnage historique Haroun Al
Raschid, un personnage qui ne représente pas un type général comme le vizir,
I'alchimiste ou le débardeur, mais le seul personnage qui soit un individu : Ali Baba, le
seul personnage qui soit un voyageur et non pas une fonction : Sinbad le marin bref tous
des personnages théatraux... En réalité le livre des Mille et Une Nuits est un jeu verbal,
peuplé de personnages qui n'ont pas de consistance en tant que personnages théatraux,
mais qui n'ont de réle a jouer qu'en tant qu'ils sont barbier, calife, astrologue, etc...



Il est bien évident que la traduction de ce langage, qui est avant tout elliptique, allusif,
gui se reconnait lui-méme comme littérature et qui ne veut pas étre autre chose que
littérature, peut le faire paraitre insupportablement littéraire , tout le jeu d'assonances,
toute la vigueur percutante du mot a I'état brut, la faiblesse de la part faite aux
personnages typiques, a la logique des événements apparait. Les métaphores, qui jouent
le r6le d’'une ponctuation du discours, lorsqu'elles sont développées apparaissent comme
des images par trop léchées, par trop baroques. La langue arabe, qui est essentiellement
une langue raccourcie, elliptique, gnomique, doit étre, lorsqu'elle est traduite, sortie
comme un télescope, dévidée ; on a alors l'impression d'une langue abondante,
verbeuse, riche en images, alors que le vrai style arabe est avant tout un style littéraire,
fondé entierement sur la puissance du mot et sur la sonorité du rythme.

Pourquoi Chateaubriand traduit en anglais est-il insupportable et pourquoi Proust traduit
également en anglais est-il admirable ? Si pour l'un et I'autre on compte le nombre, le
rythme, le déroulement de la langue, on voit que cela remplit la bouche et la page de la
méme maniére. Mais Chateaubriand appartient a une civilisation qui fait de l'analyse
logique ; a l'intérieur de sa phrase nombreuse et de sa période, il introduit des avenues
comme dans les parcs de Versailles, comme dans les fagades de Gabriel ; il y a un balan-
cement : trois périodes sont suivies de quatre périodes, a leur tour suivies de trois
périodes, qui en anglais donnent une impression de monotonie et d'épaisseur
insupportable. Proust lui, méme sur une phrase construite selon le méme module, part
en spirale ; il n'y a pas de fausse fenétre, de symétrie a l'intérieur de la phrase et le
rythme sinueux de la langue anglaise s'y adapte parfaitement... De méme l'arabe, langue
elliptique et concise, devient une langue a la guimauve lorsqu’on la traduit en francais,
parce qu’on est obligé d’étaler les images.

On est stupéfait quand on lit les Conversations d’Eckermann avec Goethe du cas que
Goethe fait de Béranger : le plus grand poéte qui ait jamais existé... On a peine a
comprendre, jusqu'au jour ou on lit Béranger traduit en allemand ; on trouve alors une
espéce de simplicité rustique et transparente, cela donne presque du Hoélderlin mis en
musique par Schubert. De méme, Pouchkine est a peine traduisible en francais : cela
parait d'un pédantisme peu supportable, alors que quand on le lit en russe, on a
I'impression de lire du La Fontaine. Si on veut se faire une opinion sur la littérature
arabe, il vaut mieux ne pas lire les traductions...

A propos de la littérature littéraire telle qu'elle est exprimée par la littérature arabe, un
fait est trés curieux a relever. Toutes les poésies arabes considérées comme classiques,
c'est-a-dire ante islamiques, les poésies primitives considérées comme étant le modeéle
de toute poésie a venir, commencent toutes a I'envers : l'action est terminée avant de
commencer, et c'est a partir des traces de cette action que le poéte compose son poeme.
Le roman balzacien est comme une campagne napoléonienne : c'est une conquéte de
I'avenir. Au contraire, la littérature arabe est une replongée dans la mémoire, elle est
onirique : c’est un songe éveillé, un retour vers le passé car Dieu ne doit pas nous
soupconner de donner vie a des formes imaginaires qui feraient concurrence a la création
; toute I'action est terminée et on parle de ce qui s'est passé dans les temps anciens. De
méme, et pour les mémes raisons, dans le théatre japonais ; au début quand les person-
nages arrivent sur la scéne ils sont tous morts, ce sont des spectres qui dévident leur vie
a l'envers ; au lieu de suivre une action en progressant vers la catastrophe, on
commence par la catastrophe et on va vérifier de quelle maniére elle a pu se produire.
D’ailleurs méme dans le théatre grec on en a des exemples : Prométhée est déja
enchainé, Oedipe a également les yeux crevés... Le flash-back est la méthode habituelle
des récits traditionnels : ce qui est intéressant, ce n'est pas de savoir l'efficacité qu’un
homme pourra avoir sur les événements, c'est de voir comment il en est arrivé la.



Une histoire me parait résumer entiérement I'art poétique arabe. Haroun Al Raschid avait
organisé un concours de diners entre les deux courtisans les plus raffinés de I'Empire,
arbitres des élégances de Bagdad. Chacun a tour de rOle devait organiser des fétes. Le
premier organisa une féte parfaite : le choix des invités, la maniere dont on les avait
répartis dans la salle, la musique, les danseuses, la conversation, les parfums, la cuisine,
on ne pouvait faire mieux. Le second se contente de reproduire dans tous ses détails la
féte passée... On pense que le plagiaire va étre puni, on va lui couper la téte ou il sera
exilé. Or le Calife déclare : « c'est le deuxiéme ». Et alors qu'on se récrie en disant: le
premier a le mérite de I'originalité, il a inventé, mais le calife réplique : « c'est cela qui le
disqualifie un peu ; le premier c'est la nature, le second c'est la culture, le premier n'a
fait oeuvre que d'invention, le deuxiéme a fait preuve de civilisation, parce qu'il a réussi
a reconstituer un instant qui aurait risqué de se perdre, il a réussi a le capturer, a lui
donner une nouvelle vie, il a réussi a faire une féte et a rattraper la mémoire de la féte
passée, c'est lui le véritable artiste...

Dans les arts plastiques ; I'art musulman est considéré comme étant historiquement et
traditionnellement I'art non figuratif par excellence. On a dit souvent, et a tort, que
c'était pour des interdits théologiques. En fait il n'y a rien dans le Coran qui interdise de
fabriquer des statues, et on trouve dans plusieurs civilisations, a différents moments de
I'histoire qu'il s' agisse de Byzance, des Puritains de la Nouvelle-Angleterre ou de certain
art tantrique ce refus de l'art figuratif et naturaliste. La aussi I'art musulman n'a pas
innové, mais il a peut-étre poussé de maniére plus exclusive que tous les autres ce parti
pris de I'art non figuratif. Mais il y a un art figuratif trés différent de I'art non figuratif, par
exemple de la peinture a I'encre, du lavis sombre chinois ou de la peinture a l'encre
japonaise. Dans la peinture d’Extréme-Orient, le geste est un acte vital et le coup de
pinceau se porte presque comme un coup de poing. Quand je prenais au Japon des
lecons de calligraphie, on m'apprenait a faire les mouvements dans l'air, sans papier,
pour que j'aie la brutalité du geste : le tout devait couler d'un seul coup, il fallait que le
caractere éclate sous le pinceau... C'est I'art qui correspond a celui de I'Action Painting
américain, c'est ce qui correspond a ce que fait Hartung ou Mathieu, c'est une abstraction
tachiste et chaude méme si elle repose sur des principes métaphysiques qui n'existaient
pas du tout chez Jackson Pollock... L'art calligraphique musulman est au contraire un
abstrait froid, ou non seulement il ne faut pas que le corps entier soit engagé dans
I'action, mais ou on se tient le poignet en tenant le calame bien perpendiculaire pour qu'il
y ait une coupure aussi grande que possible entre le geste vital et la trace. Autant le
geste chinois est le signe d'un corps accepté, a l'intérieur duquel I'nomme se sent a l'aise
et joyeux, autant il y a une coupure de tension pour que |'arabesque soit ce que Léonard
de Vinci disait de la peinture une "cosa mentale". Baudelaire a dit : "le dessin arabesque
est le plus ™ « spirituel de tous ». Pour étre slre que ce soit chose mentale, le dessin
arabesque repose sur un graphique, sur des structures dessinées a l'avance, sur toute
une géomeétrie qui ensuite est gommée ou recouverte par le dessin. Un peintre chinois ou
japonais a l'encre a la feuille nue, puis quelques minutes aprées :le tableau. Alors que
dans la calligraphie musulmane, il y a une phase intermédiaire qui est la phase prin-
cipale, ol le peintre dessine tout un réseau de triangles et de pentagones ; c’est la la
colonne vertébrale de sa peinture : ce sont des rapports mathématiques qu'il établit a
I'avance, rapports voulus, intentionnels, qui reposent non sur la pulsation d’'un acte
vitale, mais sur la volonté délibérée de suivre certain rythme, abstrait et intellectuel. Il
construit ses triangles et ses pentagones, et c’est autour de cela qu'il se met a écrire ces
lettres. La fantaisie apparente se trouve masquée une rigueur géomeétrique et cristalline
qui est derriere. Cela correspond a la définition de I' Islam : « il n'y a pas de Dieu », et
c’est tout le foisonnement gracieux des lignes et des arabesques, « si ce n'est Dieu », et
ce sont les rapports de 3 a 5 ou de 1 a 3 qui se trouvent derriere. Cela veut dire que la
partie apparente de |'arabesque correspond a la premiére partie de la profession de foi,
et que la partie géométrique qui est derriére (le visage du Dieu caché) correspond a la

a
partie rigoureuse, absolue, de la profession de foi. Cela correspond également a la



phrase d’Abraham : "tout passe, sauf le visage de Dieu". Il y a des rapports absolus qui
sont derriére |'évanescence des formes. On a cette construction en deux plans de
I'arabesque, ou le rapport géométrique est toujours présent. En général, dans une
oeuvre un peu élaborée, et par exemple en architecture sur les coupoles, on va plus loin

on construit la figure simple ; triangle ou pentagone qui va servir de germe a la
construction de l'arabesque (de méme que la racine de trois ou quatre lettres sert de
germe autour duquel s'étoile toute la phrase arabe), dans l'espace et en dehors de la
coupole. Donc le principe d'unité géométrique ne se trouve pas a l'intérieur de la figure, il
se trouve en dehors : comme Dieu il est absent, caché. Le rapport géométrique ne se
trouve pas derriére le dessin, mais en dehors, et c'est en le prolongeant qu'on arrive a le
concevoir.

Donc a la différence de la peinture de la Renaissance, ou l'unité du tableau est unité de
composition, ol des diagonales viennent compenser des droites, ol l'unité est donnée
par la bissectrice des rythmes donnés au tableau, des perspectives, des points de fuite,
de draperies qui répondent a un bras levé dans l'autre sens, a la différence de cette unité
de la peinture de chevalet classique, renaissante et post-renaissante, |'unité de
I'arabesque elle est une unité intérieure a I'arabesque ou qui lui est transcendante, c’est
un germe, un principe, ce qui fait que, selon le mot de Pascal, « le centre est partout et
la circonférence nulle part". C'est en ce sens également que l'art de |'arabesque est un
art typiquement islamique.

L'unité de composition de la peinture de chevalet italienne correspond également a la
structure de la langue italienne ou de la langue francgaise, qui sont construites avec des
propositions de temps, de cause, de circonstance ; ce sont des symétries de méme que
dans les fagades renaissantes classiques on fait de fausses portes et de fausses fenétres.
Au contraire I'unité de l'arabesque est faite a I'image de i'unité de la phrase arabe, elle
est en germe dans la figure qui est cachée derriére l'apparente fantaisie de ligne
arabesque. De méme que la phrase arabe est a claire-voie et a ciel ouvert, la véritable
mosquée musulmane est composée de quatre murs qui sont a ciel ouvert. De méme que
la phrase arabe n'est pas terminée par I'homme, qu'elle reste ouverte au possible, ainsi
la mosquée musulmane n'a d’autre plafond que le ciel. De méme dans le destin du
musulman, on ne lie pas d'une maniere déterministe les causes et les conséquences :
tout est toujours possible. C'est la le véritable sens de "Inch Allah". La conception
musulmane du temps n’est ni la conception linéaire grecque classique ni la conception
cycligue asiatique, c'est celle du renouvellement de la création a chaque instant : il y a
une pulsation d'éternité dans chaque moment que nous vivons, et donc il y a un
arbitraire, un « caprice divin » qui fait qu’a tout moment tout au monde peut se produire.
Inch Allah veut dire qu'il y une imprédictibilité totale et absolue de Dieu a tout moment,
et non pas que les jeux sont faits...

En ce qui concerne la musique, c'est le domaine ol il est le plus difficile de communiquer
et de parler. On croit a tort que le plus communicable des arts est la musique ; c’est en
fait le plus difficile de tous a faire percevoir et a communiquer. Le fait est que toute
musique ancienne considére toute musique qui la suit comme une cacophonie : Mozart
apparaissait strident et cacophonique a ceux qui I'avaient précédé, Beethoven se moquait
du monde en faisant exprés des accords épouvantables, puis on a dit la méme chose de
Wagner, on considére encore des gens comme Schénberg comme une cacophonie alors
gu'on se trouve déja dans une autre phase... Il est tres difficile de parler de I'esthétique
musicale parce que c'est I'expérience la plus intime. Il suffit d'entendre un air de musique
orientale, qu'elle soit arabe ou persane, pour se rendre compte qu'aux oreilles d'un
européen elle apparait gréle et monotone... L'inverse est vrai d’ailleurs ; le premier
critique musical chinois qui soit venu en Europe a entendu du Beethoven a I'époque
beethovenienne et a fait un rapport qui mérite d'étre médité: « j'ai entendu cette
musique qui ressemble a un dragon blessé a mort, et qui n'en a jamais fini d'agoniser en
donnant de grands coups de queue alors qu'on croit que c'est fini »...



La musique arabe a en commun avec l'une des plus grandes musiques du monde, la
musique indienne, d'étre une musique modale, une musique qui n'a pour ainsi dire pas
d’harmonies, d’accords, mais qui est trés riche en modes et en rites, et une musique qui
fait une trés grande place a l'improvisation. La différence avec la musique occidentale
classique est dans la décision héroique que arbitrairement la hauteur des notes et leur
rapport les unes aux autres seront déterminées de maniére fixe, et que dorénavant on
peut transposer la musique en différentes tonalités ce qui permet de constituer les
accords. La musique orientale elle ne connait que la ligne mélodique sinueuse.

Le résultat est comparable dans la musique occidentale de Bach et de ceux qui l'ont suivi
a la révolution cartésienne en philosophie. De la méme maniére, Descartes, dans le
continu qualitatif de la pensée métaphysique qui est encore la pensée traditionnelle, a
introduit des dénombrements quantitatifs, a dégagé des parties de la pensée qu'il a
prises successivement. De méme dans le continuum sonore qui fut la musique grecque et
la musique médiévale et qui est encore celui de la musique orientale, la musique de Bach
et celle qui I'a suivie a par un acte arbitraire d'appauvrissement quantitatif a permis
I'augmentation du volume sonore, a permis de construire sur les harmonies et c'est ce
qui a permis cette expansion de la musique occidentale pour faire de la musique une
architecture et une conquéte d'un espace sonore. Toute l'aventure de la musique
Occidentale est une spatialisation, le passage du temps a l'espace, de telle sorte qu'un
texte musical se lit comme une architecture.

Au contraire, tout le mouvement de In civilisation islamique est l'inverse: c'est
I'intégration de l'espace en temps. Et il est tout a fait caractéristique que dans le
vocabulaire arabe traditionnel il y ait des mots comme "il s'est trouvé vers le matin". La
musique orientale est une involution ; c'est une musique qui a la forme d'un ruban,
comme une arabesque : le déroulement de la mélodie correspond a ce développement
sinueux de la ligne de l'arabesque. Et de méme que derriere |'arabesque calligraphique, il
y a des apports mathématiques simples et constants, ainsi derriére le chant de la fl(ite ou
derriére les inflexions de la voix il y a des rapports absolus qui sont donnés par le
tambourinement ; et il y a un rythme qui est a la fois trés souple mais trés constant, qui
joue le réle du triangle ou du pentagone dans les arts plastiques.

De méme que |'arabesque ignore a peu prés la ronde-bosse, ainsi la musique ignore
presque les écarts de sons : I'ambitus de la musique orientale est trés serré, il n'y a pas
de sautes du grave a l'aigu trés fréquentes. Ceci est également di a une esthétique
délibérée. Il faut tout juste assez de vibration sonore, tout juste assez de mobilité
plastique pour faire vibrer I'immobilité ou le silence, tout juste ce qu'il faut, comme une
pierre jetée dans l'eau, Pour que les cercles, se créent et qu'immédiatement I'ame
intégre I'expérience ; qu'elle ne soit pas sortie d'elle-méme par la richesse pulpeuse de la
matiére sonore, mais qu'elle soit renvoyée au contraire a sa propre méditation par la
pauvreté, de ce fil musical qui tremblote autour de tambourins.

III. SITUATION PRESENTE DE L'ISLAM

Il y a d'abord le fait évident qu'elle est en crise. On répondra que toute la civilisation
contemporaine est a I'état de crise. Mais ce qui est grave pour les pays musulmans, c'est
que cette crise se situe en dessous du centre de gravité, sous la ligne de flottaison. La
civilisation musulmane en fin de compte, comme I|'arabesque, comme le déploiement
mélodique, comme le développement de la métaphore, est une série de variations sur
guelques thémes trés fondamentaux et trés limités.

Si on part de l'idée qu'il y a une religion qui met l'accent sur I'unité et sur la



transcendance et que cette notion d'unité et de transcendance a toutes les répercussions
dans l'ordre des institutions, dans l'ordre de I'histoire, dans l'ordre de la pensée, dans
I'ordre artistique, il est certain que la civilisation musulmane se caractérise par un
dépouillement extréme des principes ; si la contestation porte sur les principes, a ce
moment le naufrage est difficile a éviter. Contre les apologétistes musulmans, contre les
réformateurs qui pensent que I'on peut sauver les meubles en faisant la part du profane
et du sacré, du temporel et du spirituel, une telle distinction serait la mort sans phrases
pour I'Islam. Egalement remplacer la notion d’unité qui donne son style & la pensée
musulmane par un psychologisme et un individualisme quantitatif et démocratique serait
également une expérience trés dangereuse a tenter. L'attaque est nouvelle, elle vient de
I'extérieur, elle est multiforme et correspond également a une situation intérieure trés
minée.

Ce n'est pas a dire que la situation soit sans espoir. Loin de la. Pour essayer de définir les
raisons possibles d'une évolution, il faut dire que la définition de la société musulmane
telle qu'elle est posée par le Coran reste encore valable pour une civilisation musulmane
moderne, touchée méme par certaines formes de nationalisme, mais peut-étre en
revivant les choses un peu comme la poésie ou le théatre, a l'envers, en reculant.

La définition de la société musulmane est donnée par le Coran dans les termes suivants :
« 0 vous qui croyez, soyez un peuple uni comme un batiment solidement étayé. Soyez
témoins devant les peuples comme Abraham, Moise et les autres furent témoins devant
vous. Et faites la priére et pratiquez le bien et faites I'aumone et pratiquez I'oeuvre de
justice ». Il y a la toute une série qui débouche sur I'oeuvre de justice et qui pourrait
maintenant étre récapitulé en sens inverse. D'aprés le Coran, l'islam est avant tout une
société liturgique a I'égal d’ailleurs des autres sociétés traditionnelles, ou par exemple en
Inde la fonction sacrificielle de I'individu et de la société qui est au centre du systéme une
communauté qui a pour principale fonction I'accomplissement de la priere en commun.
« Soyez témoins » : il y a la une insertion dans la communauté des peuples, que |'on
oublie quelquefois trop méme en Islam. Et c'est une communauté qui se veut
traditionnelle, non pas seulement en s’enracinant dans le passé, mais en se vérifiant
comme telle dans I'avenir. Et on voit que l'aumone et le bien, les oeuvres de justice,
apparaissent presque, dans la définition coranique, comme des effets réflexes, des effets
périphériques de la priére. Mais on peut trés bien concevoir une civilisation musulmane
acceptant l'oeuvre de développement économique et social et I'oeuvre politique et
reprenant ce qu'elle n'a pas suffisamment récapitulé dans le passé du fait surtout qu'il y
a des structures économiques qui ont été expérimentées par I' Islam a travers | 'histoire,
par les corporations, les organisations syndicales et ouvrieres, par ,le sentiment de
I'entraide a l'intérieur du métier, par le systéeme de I'aumone légale. Il y a tout un sys-
téme de solidarité sociale qui peut s'éterniser dans une société qui peut non se laiciser
mais faire porter I'accent sur I'élément de justice sociale qui n'est pas nié dans I'Islam,
mais qui n'a pas été suffisamment vécu et appliqué par la communauté musulmane étant
donné que ces fonctions de justice et d'égalité existent et que I'Islam, si elle est une
société théocentrique, n’est pas une société théocratique : il n'y a pas un clergé qui
assure le fonctionnement de cette société. Si ce n'est pas une société démocratique,
puisqu'il n'y a de souveraineté qu'en Dieu, c'est une société égalitaire ; non pas égalitaire
au sens de la démocratie américaine, anglaise, ou de la fin du XVIIIe siécle francais, en
ce sens que chaque étre serait numériquement égal aux autres citoyens, mais en ce sens
gue chaque @ame a une valeur égale devant Dieu.

Il y a donc dans les sources mémes de I'Islam certaines données : société théocentrique,
société reconnaissant par un effet réflexe et conditionné I'égalitarisme de tous, esprit
communautaire. Seuls deux éléments sont absolument interdits dans I'Islam : le prét a
intérét et les sociétés d'assurances. Il y a un blocage contre |'utilisation de I'argent
comme fin et comme moyen de capitalisation qui est trés caractéristique dans I'Islam ;
ce serait jeter une traite sur I'avenir d'un individu; si I'écrivain ou l'artiste n‘ont pas le
droit de le faire, a plus forte raison le commergant... Il y a quand méme une tradition et



commergante et artisanale dans I'Islam trés forte et trés constante. On s‘imagine que les
civilisations du Moyen-Orient sont avant tout des civilisations influencées par le désert,
fondées sur lI'image de I'homme du désert ; cela a toujours subsisté comme une
nostalgie, mais en fait c'est absolument faux; la civilisation musulmane a été une
civilisation de petits bourgeois urbains, dans les pays du Moyen-Orient ou il n'y avait pas
de minerai et ou il n 'y avait pas le grand élément de vitalité médiévale qu’était le bois ;
le monde musulman a vécu sur la fabrication d’objets de trés grande valeur : les
mousselines, le damasquiné, toutes les formes d'étoffe, de parfum, de métal, de cuir.

Au fond a I'époque médiévale c'était une espéce de Suisse. Il ne pouvait pas avoir une
production fondée sur l'agriculture ou sur l'industrie c'était une société commerciale
d'import-export, qui vivait sur les voies d'échange des caravanes ; c'était une civilisation
de relais urbains.

Le choc fatal a été la découverte des voies atlantiques. Maintenant il est certain qu'avec
le développement de I'aviation, le commerce par voie océanique a cessé d'avoir une
grande partie de son importance. Et comme on s’oriente de plus en plus vers une société
qui serait polarisée vers le Pacifique, le Moyen-Orient pourrait retrouver sa fonction de
voie de communication aprés avoir été pendant prés de trois cents ans une impasse,
communication avec les communautés indonésienne, indienne et africaine afin que cette
civilisation puisse retrouver sa place comme une des civilisations intermédiaires au
carrefour des différentes civilisations.

QUESTIONS ET REPONSES DU COLLOQUE QUI A SUIVI LA
CONFERENCE

Question : quelle est l'attitude du musulman vis a vis de la souffrance ? Est-ce une
attitude de révolte ou une attitude de résignation, ou bien encore une attitude de
confiance ?

Réponse : Le mot de souffrance demanderait a étre cerné. Ce peut la position du
musulman par rapport au mal, par rapport au péché ou par rapport a la douleur. Ce sont
déja la trois significations différentes parmi bien d'autres qu'on pourrait imaginer.

En ce qui concerne le péché, la notion de péché pour I'Islam n'existe absolument pas
sous la forme du péché originel ; s'il y a péché, on peut l'interpréter plutét au sens de
transgression, au sens donc de péché moral.

Eh ce qui concerne le mal, il faudrait résumer trés rapidement la position de I'Islam par
rapport a la liberté. Pour cela, on peut prendre une parabole qui se trouve dans le Coran.
Dieu a crée le monde et propose liberté a ce qui est le plus solide et puissant dans le
monde créé, les montagnes ; ces derniéres terrorisées ; cette notion de liberté est en
méme temps la bréche par laquelle les possibilités de transgression, de conflit, de
douleur, de mal pourrait pénétrer ; se sont écartées et se sont effondrées.

Dieu la propose a d'autres éléments de la Création, mais c'est un recul horrifié et
généralisé... La Création sent bien qu'il s'agit la du retrait de Dieu : nous sommes a l'dge
d'Or, tout est parfait et accompli, Dieu va se voiler le visage, faire un acte de retrait de la
création et livrer une zone de liberté a un étre... Seul de tous les étres, ’'homme accepte
de prendre cette position exposée...

Donc I'Islam, comme toute religion qui donne la toute puissance a Dieu, un Dieu unique
et personnel, se trouve immédiatement confronté au probleme du mal. Toute la théologie



médiévale du mal a essayé de se tirer d’'affaire avec des arguments plus ou moins
convaincants. Pour que la notion de mal ou de souffrance soit regardée en face, il faut
commencer, dans une théologie aussi totale et aussi exclusive, par disculper Dieu. Le mal
ne vient pas directement de Dieu ; il y a un retrait par lequel Dieu voile son visage : s'il
montrait son visage a découvert, toute la Création entrerait en incandescence et
retomberait immédiatement en cendres ; et de méme il y a un mouvement de retrait
pour qu'il y ait un domaine, celui de la liberté : la liberté étant congue comme une
responsabilité dont I'homme est investi.

C'est alors que se place la révolte de Iblis (I'ange Lucifer) qui dit a Dieu: "comment ! tu
donnes cette prééminence a celui dont la liberté va s'engluer en indifférence ou au
contraire se durcir en révolte, tu es en train d'introduire le conflit, la transgression, la
violence, le mal, la souffrance... », a quoi Dieu répond qu'il n'y a qu'une vérité, plus
profonde que celle que les anges peuvent saisir et qu'il est égal. C'est alors que Lucifer
demande a étre aussi fortement et aussi inconditionnellement attaché au mal qu'il I'était
a I'adoration ; c'est un acte d'amour total que de revendiquer d'étre attaché au mal.

Le mal et les possibilités de souffrance se trouvent dans le méme secteur que I'existence
de la liberté ; elles résultent d'un statut conféré a I'nomme. Ce mal, I'homme a pour
fonction de le vaincre ; il n'y a pas de miracle, de calice ; c'est a I'hnomme qu'il appartient
d'organiser le monde, d'organiser la société pour que cette oeuvre de responsabilité et de
liberté ne fasse pas de transgression, qui elle soit la réalisation sur terre de ce que
I'Islam appelle « I'ombre de Dieu ». Le Coran dit que I'homme est un "esclave" de Dieu,
dans la mesure ou il ne peut rien sinon par cette décision par laquelle Dieu a créé son
statut ; I'nomme est également dans I'état d"'islam" (« soumis ») : tous les étres et la
nature sont soumis a Dieu, seul I'hnomme l'est par un pacte ; enfin il est "ombre de Dieu".
Il s'agit pour I'homme de reproduire sur la terre un ordre et une justice qui seraient la
réponse ici bas a l'unité et a la grace qui lui ont été révélées par Dieu.

Donc les possibilités de mal sont beaucoup plus liées a la notion philosophique de
transgression de I'nomme qui va trop loin ou pas assez loin, plutét qu'a une notion
morale de péché. Le mal, c'est ce qui rompt 'unité et la cohésion de la société humaine -
de méme que le mal au niveau psychologique individuel est ce qui rompt l'unité de I'ame.
Il s'agit donc beaucoup plus d’une perte d'authenticité, d'une perte de la pureté
intérieure de I'homme, ou d'un déséquilibre de la société que d'une conception
dramatique, pathétique du mal comme I'exécre le christianisme.

Evidemment la notion de mal dans I'Islam peut paraitre plus abstraite, moins liée aux
tourments de I'homme que dans le christianisme. Elle peut également donner
I'impression d’étre par trop liée a des opérations intellectuelles et sociales ; la justice est
un devoir social garanti par le gouvernement, par la communauté ; donc la notion de
justice faite par acte d’amour comme dans le christianisme ; n'est pas aussi marquée
que la notion de justice au sens de répartir entre chacun son d( afin de créer sur terre un
ordre qui soit la réponse qu'on pourrait donner alors au divin.

Trés souvent on a reproché au musulman d'avoir une espéce d'apathisme, de fatalisme
devant le mal ; ou au contraire, quand les musulmans essaient d'instaurer leur ordre, on
leur reproche de le faire avec le sabre a la main, par la « guerre sainte ». La notion de
bien et de mal étant placée dans l'ordre ontologique, étant coupée de ses résonances
pathétiques, humaines qu'elle a dans le christianisme, on peut reprocher a I'Islam d'en
faire une affaire institutionnelle, une affaire d'organisation de la communauté, avec
toutes les possibilités de création d'un socialisme musulman (qui est dans la logique
méme du systéme coranique, avec également ce risque que le bien doit étre préché et
répandu selon I'Islam s'il est nécessaire par la violence ; la notion de guerre sainte pour
établir I'ordre et la justice est une des notions qu'on a le plus reprochée a I'Islam ; il y a
une espeéce de socialisation de la notion de bien qui fait que le bien consiste a créer



I'unité dans son ame et la cohésion dans la société ; la société coranique n'a jamais
admis - et pourtant c’est une situation qui s’est développée historiquement - une société
musulmane colonisée ; le fait colonial est non seulement une défaite historique, c’est
encore un scandale étatisé... Une société musulmane qui ne serait pas en mesure de
répartir le bien et le mal apparait comme a peine concevable, et pourtant c’est une
situation dans laquelle se trouve une grande partie des sociétés musulmanes. Le
musulman n’avait absolument pas un probléme d'infériorité : il avait le sentiment d'une
civilisation parfaitement adulte, cohérente, m(ire ; et le fait colonial a été ressenti a la
fois comme une humiliation et comme une défaite... De plus la civilisation musulmane est
une civilisation d'archétypes, presque académique ; nous avons vu sa conception
moraliste de l'art ; elle a des canons achevés, une langue, des rituels, une forme d'art
académique. L'impossibilité pour la communauté en tant que nation de telle maniére que
ce soient les musulmans eux-mémes qui édictent les canons de |'ordre pour la société, ce
qui est le bien social et le mal social, est considérée non comme un accident de I'histoire
mais comme un bouleversement moral. Et c’est une des raisons pour lesquelles la
situation coloniale a été si douloureusement et si difficilement supportée par les peuples
musulmans ; ils avaient le sentiment d'une sorte de retournement de [|'histoire, d'un
abandon de Dieu... Ce sentiment est encore trés marqué : ce cété désespéré de jeunes
musulmans, d'intellectuels est le sentiment de frustration d'une civilisation faite pour un
absolu et qui se trouve plongée, les bras coupés, dans le relativisme.

Question : Vous avez dit que le rapprochement des cultures ne doit pas mener a un
nivellement des cultures. Quels apports la civilisation islamique pourrait-elle apporter a
I'Occident, au monde ? Le monde islamique se trouve devant l'inondation de la civilisa-
tion occidentale, par exemple devant le respect porté aux faits, au progrés et a
['évolution ...

Réponse :Lorsque |I'on regarde une autre civilisation, c’est d’habitude pour se confirmer
dans la bonne estime que I'on a de soi-méme et de sa propre civilisation. Au fond ce que
I'on recherche dans autrui, que ce soit dans les relations individuelles ou dans les
relations de civilisations, c'est trop souvent soi-méme ou on essaie de se fuir ce qui est
une autre forme d’égoisme. Ne considérer autrui ni comme un moyen d’évasion ni
comme un instrument a absorber pour étre soi, c'est une position qui n'est possible dans
les relations individuelles qu'avec beaucoup d’amour ? Mais qu'est-ce que l'amour dans
les relations entre les civilisations ?...

Il y a quelques années nous avions consulté tous les Etats membres, une centaine a
I'époque, pour savoir quels étaient les titres d'ouvrages qu’ils aimeraient voir traduits
dans leur langue nationale. La réponse de I'Iran, pays oriental, pays marqué par I'Islam,
est arrivée. Selon les intellectuels persans, les livres dont ils avaient le plus besoin
n‘étaient pas «le Discours de la Méthode », « l'Introduction a la Médecine
expérimentale », Hegel ou Marx, c’était les Contes d'Andersen... Ainsi donc lorsqu’une
civilisation en regarde une autre, ce n'est pas tellement pour lui emprunter de quoi se
compléter, mais bien plus pour se confirmer dans son propre systéme de valeurs.

De méme j'ai eu une discussion avec un de mes amis qui dirige service graphique d'un
certain nombre de magazines a grande diffusion américains, dont I'un des magazines de
mode les plus célébres. Il m'a dit que, sur la couverture, il devait y avoir absolument un
type de femme, un type de femme auquel la femme américaine pourrait étre heureuse
de s’identifier : pour un numéro spécial sur le Japon - et afin que ce numéro se vende
aussi bien que les autres, bien que les perspectives de vente soient trés mauvaises du
fait qu’on touchait a un théme tellement exotique - il a photographié la méme américaine
gue d'habitude et I'a seulement costumée en japonaise...

Dans les rencontres entre civilisations, nous passons notre temps a nous costumer en
japonais, ou en arméniens comme Rousseau ; quand nous interrogeons une autre culture



c'est beaucoup plus pour constater le bien fondé et le confort intellectuel de la notre que
pour lui demander des apports. Il est trés difficile a un occidental de dire, en y croyant a
fond, qu’il y a des valeurs, qui lui sont absolument, vitales en tant que citoyen
progressiste d'une civilisation technique et industrielle, qui existeraient par exemple chez
les Dogons du Mali, en Inde ou chez les arabes... Le plus souvent la rencontre de cultures
est un alibi pour se donner bonne conscience : on élargit ses horizons et en méme temps
on se confirme qu'on est dans le droit chemin...

Inversement nous sommes toute une génération d'orientaux qui avons vécu élevés par
des parents qui nous ont dit: il faut prendre a I'Occident des techniques, des formules
d’efficacité , des tours de main, il faut agir plus vite qu’eux, il faut parler mieux qu’eux, il
faut organiser mieux qu’eux, mais pour le reste il faut garder nos valeurs, nos traditions,
nos systémes d'éducation... Or nous avons constaté qu'il est impossible d’organiser, de
construire et d'agir mieux qu'eux sans avoir & abandonner certaines des valeurs qui nous
sont fondamentales. Aucun progrés dans la coopération entre les peuples et dans la
compréhension entre les individus appartenant a des civilisations différentes ne pourra
étre apporté tant que I'Orient continuera a ne demander et a n'attendre de I'Occident
gue des tours de main techniques, des procédés de développement, des instruments
techniques. Le jour ou les orientaux poseront aux occidentaux des questions qui
impliquent des systémes de valeurs morales, des constructions idéologiques, des doctri-
nes, le jour ou ils cesseront de penser qu'ils ont des valeurs morales qui tiennent a la
tradition et que I'Occident se définit tout entier par I'obsession de l'instrumental, du
matériel et du technique, le jour ou ils verront qu'il y a toute une part aussi bien
rationnelle que subconsciente, affective, qui touche a certains thémes du domaine
éthique, psychologique, le jour ou ils chercheront a pénétrer la vision que |'occidental
peut avoir du monde, l'interprétation qu'il peut en donner, le jour ou ils cesseront de le
considérer comme un pourvoyeur de mitraillettes, tracteurs (ce qui est une forme de
mépris en sens inverse), le jour ou ils lui demanderont ce qui fait son humanité, sa
dimension faustienne ou prométhéenne en tant que conscience, lorsqu’ils prendront au
sérieux les facultés morales ou spirituelles « de I'Occident, le débat sera peut-étre enfin
possible.

En retour, tant que I'Occident, ne demandera pas de techniques opératoires, |'opération
de I'hnomme sur lui-méme l'expérience transformatrice de I'étre, tant que la philosophie
orientale, les civilisations orientales seront congues uniquement comme affaire de
curiosité intellectuelle ou de compréhension humaine, tant que I'européen ne sera prét a
tenté cette transmutation de soi-méme - méme si c’est pour revenir ensuite aux valeurs
auxquelles il est habitué - le débat sera bref également : I'Orient n’est rien s'il n'est pas
une expérience transformatrice de I'étre. Tant que |I'Occident n‘aura pas ce sentiment et
n‘approchera pas I’'Orient dans l'esprit, autant continuer a apprendre du grec et du latin,
a aller au concert... Si on détache la musique orientale de ses significations mentales et
intérieures, elle est plutot ennuyeuse... La notion de collectionneur ou méme la notion de
chaleur humaine, de solidarité pour un autre homme en tant qu'il n'est qu’'un homme, on
peut I'appliquer aussi bien a son voisin. La portée du message de I'Orient ne commence a
avoir du poids et de la densité que si on demande une technique opératoire.

Le dialogue deviendra intéressant le jour olu I'Orient demandera davantage, non pas de
procédés techniques, mais d'idéologie, d'art et de conscience a I'Occident, et le jour ou
I'Occident demandera davantage de techniques d’opération sur I'étre et de
transformation intérieure a I'Orient. La maniére fausse d'aborder I'Orient, c’est de
I'aborder comme un prétexte a réve ou a évasion. La connaissance de la philosophie
orientale est un acte fatiguant difficile, qui demande une attitude de concentration,
l'utilisation de tout un appareil conceptuel trés différent de celui auquel on est habitué.
Les valeurs de |'Orient ne peuvent étre communiquées que si on est prét a faire une
expérience transformatrice.

Il est certain qu’il y a une certaine stature, un certain style de I'homme occidental, qui a



permis a l'aventure économique, sociale et politique historique de ['Occident de se
développer. Et il n'est guere besoin d'insister sur ce que signifie de conscience, de
discipline, de volonté et d'humanisme cette aventure européenne... Du c6té oriental, trés
longtemps I'Orient a exporté une philosophie mystique, qui a été recue non seulement
dans les monastéres, mais également dans les cours d'amour, dans les rituels
chevaleresques ; il a exporté des objets d'artisanat, des objets de luxe, précieux et d'un
petit volume : mousselines, encens, parfums... Maintenant il n'exporte que des matiéeres
premiéres visqueuses, compactes : essence, pétrole. Si on continue a ne demander a
I'Orient que des matiéres premiéres et des réves, on n'ira pas trés loin avec I'Orient.

L'expérience transformatrice de I'étre que pourrait apporter I’Orient pourrait au moins
apprendre une chose. A coté du type humain prométhéen ou faustien de I'homme
occidental, fabriqué par humanisme de la Renaissance, inséré d'abord en rationalité par
le XVIIIe siécle, inséré dans I'histoire par le XIXe et par I'économie et le sentiment de ses
responsabilités économiques et sociales, il manque une dimension : la dimension de
I'étre. De méme que la musique, a la maniére des fugues de Bach, qui s'empare de l'es-
pace et crée de grandes arabesques sonores, a la maniere de la grande musique
européenne du XVIIIe et du XIXe, est un enrichissement de I'ame, de méme il y a
probablement une certaine qualité une certaine dignité humaine, qui ne reposerait pas
tant sur la faculté de s'étaler, de se multiplier, de conquérir, d'assimiler, de comprendre,
mais au contraire sur une espéce d’appauvrissement de la personnalité, d’oubli de I'état-
civil : il y a quelque chose qui subsiste de nous au moment ol nous avons dépouillé
notre nom, notre profession, et c'est cette espéce de point au dela des contradictions de
I'individu et de la société, au dela de la contradiction entre la vie a laquelle nous nous
accrochons et la mort que nous croyons réelle, ce point d'équilibre indifférencié

a l'intérieur de nous-mémes, autour duquel tout ce que nous acquérons, faisons,
construisons n'existe plus. La lecon que peut nous apporter la philosophie orientale est
d’abord une legon de dépouillement, de pauvreté intellectuelle, nous ramenant a ce qu'il
y a de plus nul en nous-mémes, nous permettant de rejeter quantité de pelures et de
savoir comment on vit quand on est nu et qu'on supporte le froid, la solitude et la faim...

Cette expérience transformatrice de |’‘étre peut également nous apporter les valeurs
d’une vie qui serait non pas en expansion mais en modulation, c'est-a-dire dans laquelle
la maniére de se vétir, de réfléchir, de s'adresser n’aurait pas une grande amplitude,
mais serait toujours trés proche de ce qui fait notre propre équilibre intérieur. Il ne s'agit
pas de résignation, de contemplation, voire de paresse ; il s'agit de ce repli sur ce qui est
fort en nous, une fois qu'on a quitté son portefeuille, son travail et son certificat
d'études... L'Orient peut apporter a I'Occident une vie ramenée a |'unité, a un équilibre
indifférencié, qui peut parfaitement s'accommoder d'une existence moderne, technique
et européenne, qui peut méme étre un facteur d’efficacité, dans la mesure ol on apprend
a ne pas avoir peur des conséquences de ses actions, a avoir a la fois une proximité trés
grande et un détachement total de ce qu'on fait, a avoir un grand éveil a ce qui est
présent et en méme temps une distance infinie par rapport a soi-méme.

Dans le domaine des valeurs sociales, la connaissance de I'Islam peut apporter d'abord le
sentiment d'une communauté qui serait sociale sans étre fondée sur un pouvoir central,
le sentiment d'une fraternité, d’un esprit de communauté qui ne serait pas fondé sur le
théocratique, non plus que sur la dictature du nombre ou la dictature d'individus. On ne
le trouve peut-étre pas dans l'expérience de I'Islam actuel, qui au point de vue
économique et politique se trouve en état de crise trés profonde ; mais I’étude de cette
civilisation pourrait dans I'ordre social donner le sentiment de ce que peut étre une telle
civilisation.



Comme dans les rencontres avec les étres, on obtient le plus des étres en étant trés
exigeants avec eux, non pas au sens de la jalousie et de l'appropriation, mais en leur
demandant d'étre tout a fait eux-mémes en pleine liberté mais en exigeant qu'ils aillent
jusqu’au bout d'eux-mémes, et c’est ainsi qu'on peut obtenir quelque chose pour soi
également. Ce qu’on doit demander a une civilisation qu'on rencontre, ce n'est pas les
points par lesquels elle peut ressembler a la votre ; il s'agit seulement de lui demander
d'étre elle-méme, lucidement et intensément. Ce que I'Europe peut apporter a I'Orient,
ce ne sont pas des techniques, c'est un humanisme. Ce que |'Orient peut apporter a
I'Europe, ce n'est pas une rhétorique ésotérique c'est une discipline mentale de soi-
méme.

Le phénoméne « hippy » est trés caractéristique - malgré ses coOtés de mascarade
clownesque - d’une société qui pour la premiére fois aux Etats-Unis refuse les valeurs de
I'argent, classe la pauvreté au dessus de l'argent, la saleté au dessus de la pauvreté,
I’errance nomade au dessus de la prise de position dans la vie... Par ses aspects négatifs
et de remise en question, et malgré certains aspects puérils c’est une remise en cause
assez sérieuse, d'un esprit assez juste. Il faut aller vers les civilisations orientales dans
un esprit d'humilité, de pauvreté, de dépouillement, et de risque. La connaissance
culturelle de I'Orient ajoute trés peu de richesse a un européen. L'expérience de I'Orient
est une expérience limitée en envergure, mais elle doit étre trés intense et profonde sur
un point déterminé. Il est trés utile également de s'habituer a une technique, de ne pas
seulement faire une étude livresque mais d'étudier soit une langue, soit une technique de
respiration, soit une technique de dessin, soit une technique de psalmodie - suivant les
civilisations auxquelles on s'adresse. Cest dans cette conception opérationnelle d'un
travail sur soi que I'Orient peut apporter quelque chose. Si l'oriental a tout intérét a ne
pas avoir une conception utilitaire de ce que I'Occident peut lui apporter, a avoir une
conception plus gratuite, moins avide a exploiter I'européen, de méme l'occidental n'a
pas a chercher ce que I'Orient peut lui apporter sous forme de réverie ou d'évasion, mais
sous forme de discipline.

Question : J'ai rencontré parfois cette conception chez certains auteurs de I'Occident
que la philosophie arabe n'était pas importante en tant que pensée originale , bien qu’elle
ait eu quelque influence en Europe...

Réponse : Evidemment il y a le fait que les arabes, quand ils ont rencontré la civilisation
du Moyen-Orient, la civilisation byzantine, la civilisation sassanide, lorsqu’ils ont ren-
contré le monde qui était encore informé par la pensée grecque, étaient des hommes qui
n'avaient pas de philosophie. Leur philosophie a été essentiellement d'emprunts,
essentiellement la civilisation persane (ante - islamique) et plus encore la civilisation dés
chrétientés d'Orient. Au départ il y a un manque d’originalité certain.

Il y a un autre facteur de manque d’originalité. La pensée islamique avait une tendance
optimiste a considérer les systémes de pensée d’'une maniére globale, totalitaire, comme
une explication compléte du monde. Les arabes ont abordé I’'étude d'Aristote et de Platon
avec la méme foi qu'ils avaient absorbé le Coran : ils pensaient que I’'explication grecque
était une explication pléniére et définitive du monde. Cette tendance encyclopédique, qui
était le pendant de la tendance théologique, a fait que les musulmans ont manqué de
sens critique au point de se rapprocher de la philosophie grecque.

Mais l'originalité existe quand méme. Elle se situe a deux niveaux. Le premier est le
passage de philosophies conceptuelles comme ['était la philosophie grecque a une langue
comme la langue arabe ; ce passage a demandé un effort qui n’était pas simplement de
copie, mais qui a été un travail de critique, de révision et de recréation de concepts ;
I'importance d'Averroés tient en grande partie dans le fait qu'il est passé d'un systeme de



logique grecque a un systeme d'expression sémitique. Le second est le fait que la pensée
grecque s'est développée en marge de la philosophie religieuse quand les critiques de la
philosophie musulmane disent qu’elle manque d'originalité, c’est qu’ils ont en vue la
philosophie empruntée au monde grec ; mais a c6té de cette philosophie classique, il y a
une autre philosophie, la philosophie intérieure, qui est faite, non par les philosophes,
mais par les écrivains, les juristes, par les commercants quelquefois ; et la il y a un
élément d'originalité tres fort, car c'est une philosophie qui se fonde sur les particularités
du langage arabe - et elle a des points communs avec la kabbale hébraique - qui se
fonde sur le langage, sur les nombres, sur les rapports de permutation de I'un a l'autre ;
a certains égards elle rappelle la philosophie présocratique , elle emprunte beaucoup
d'allures a la philosophie indienne, mais son expression est trés originale ; elle n'a pas
encore été suffisamment étudiée, car elle demande une connaissance trés approfondie
non seulement du langage mais également de la symbolique.

Question : Si I'Islam est une communauté, un tout, une religion, un mode de vie, est-il
possible pour un jeune musulman de se définir en tant que musulman et athée ?
Comment concevoir que I'Islam puisse adopter des formes partielles non originelles a sa
tradition ?

Réponse : Il n'y a presque pas de religion au monde qui ne soit pas athée, sauf le
christianisme. Le systeme de métaphysique, qu'il soit hindou ou soufi, n'est pas centré
autour de la notion d'un Dieu personnel ; surtout un élément manque totalement dans
I'Islam et qui caractérise une structure religieuse : il n'y a absolument pas d'organisation
sacerdotale. Dans la mesure ou il est difficile d'imaginer un Islam qui n'ait pas le sens du
sacré, il est difficile d'imaginer une civilisation musulmane qui n’ait pas une dimension
qui ne soit pas celle du sacré. Mais il y a beaucoup de philosophes et de mystiques
musulmans, parmi les plus célébres, qui ne croyaient absolument pas au Dieu personnel
et révélé : un Omar Khayam par exemple se proclamait athée, mais il appartenait a une
civilisation par le sens du rituel de la vie quotidienne, de la solidarité avec la
communauté... Il faut donc nuancer a l'extréme : la notion de "athée" et de "non-athée"
est une des notions qu'il est le plus difficile de toucher. La sensibilité religieuse
occidentale est presque entiérement modelée par le christianisme ; or parmi les religions
le christianisme est un cas extrémement

exceptionnel, pratiquement unique... Une civilisation musulmane qui n'ait pas un sens du
sacré et des choses, de l'attitude rituelle devant les étres et la vie, du mystére des
choses risquerait trés vite de ne plus avoir de style musulman. C’est parfaitement
possible ; dans la plupart des pays musulmans, il y a une tendance a adopter des valeurs
et des modes de vie qui n‘ont plus rien en commun avec le style de la société
musulmane. Une dés islamisation des pays du Moyen-Orient - peut-étre moins des pays
de I'Asie du sud-est ou de I'Afrique peut étre congue et a ce moment ces pays
cesseraient d’étre musulmans...

Nombre d'auteurs et de penseurs, surtout parmi les jeunes, refusent d’étre théistes, mais
tiennent a intégrer le patrimoine historique et social ; c’est un mouvement tres fort,
aussi bien au Pakistan que dans les milieux culturels de I'Inde, en Indonésie et au
Moyen-Orient ; c'est un mouvement trés actif mais sur lequel on a peu de
renseignements : les ouvrages de ces jeunes auteurs ne sont pas traduits et servent
uniqguement a la consommation intérieure... En tout cas, un effort pour faire une
interprétation de la société moderne des pays d’Orient qui garderait I’'acquis historique de
la civilisation musulmane, sans s’attacher a ses formes religieuses ou rituelles, est tenté
actuellement. Mais ceux qui le font ne se considérent pas comme n'étant pas
musulmans.






