NADJM OUD-DINE BAMMATE
LA TRADITION MUSULMANE DEVANT LE MONDE ACTUEL'

Pour I'lslam, aujourd'hui, le moderne se situe moins dans le temps que dans
I'espace. Il se présente d'abord sous les formes de pays, de peuples étrangers, de
valeurs et de maniéres de vivre qui appartiennent a une civilisation autre. Le
moderne, pour l'lslam, c'est avant tout I'Occident. Le probléme n'est donc pas d'un
simple retour sur soi-méme, d'un examen conduit dans le for intérieur, a I'exemple
de la « crise de conscience européenne. Il suppose la confrontation avec un
monde différent. La querelle des Anciens et des Modernes se double d'un débat

entre Orient et Occident.
Certes, je serais parmi les derniers a pouvoir tracer, entre les concepts d'Orient et

d'Occident, des limites rigides. |l existe pourtant quelques lignes de partage

évidentes. Ainsi, quel qu'il soit, I'Oriental, moderniste ou conservateur, de Syrie ou

de Birmanie, de I'Arabie ou de I'Inde, s'accordera sur un point : la civilisation

occidentale signifie changement, passion de la recherche, remise en question

perpétuelle des idées regues, critique renouvelée des situations acquises. Le

moderne, c'est d'abord une inquiétude au sens propre du mot, /e refus de

I'immobilité. Le mouvement, l'inquiétude créatrice de I'Occident, voila qui nous impressionne.

Certains Orientaux n'y trouvent qu'agitation dangereuse ; d'autres y voient le
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progrés, désirent s'y rallier au plus vite. Découvrent-ils I'essentiel de I'Europe et de



I'’Amérique ? En tout état de cause, le fait subsiste que la majeure partie de
I'humanité considére le modernisme comme la marque méme du génie occidental.
Les aspects les plus extérieurs, les plus tangibles du monde moderne ont d'ailleurs
leurs répondants philosophiques en Europe. On peut établir des correspondances, et
I'on n'a certes pas manqué de le faire, entre la démarche intellectuelle d'un Descartes
et I'essor de la physique mathématique, la morale d'un Locke et le parlementarisme
anglo-saxon. «C'est la faute a Rousseau, c'est la faute a Voltaire... » Simplification
sans doute mais, en face du fait moderne, qui pourra soutenir que ce soit la faute ou
le mérite, du moins immédiat, de la pensée orientale ? Il y a plus :

Le modernisme, en tant que recherche perpétuelle, n'est-il pas devenu

pour I'Occident comme une condition d'existence ? La nécessité d'inventer, de
choisir ou de nier, voila son allure. Qu'elle lui manque, il dépérit. Survienne
l'inattendu, il s'y adapte comme par réflexe. La querelle des Anciens et des
Modernes, ce rythme dialectique, cette polarisation féconde, serait donc la

pulsation méme de la civilisation occidentale.

Pour nous autres, Orientaux, I'Europe est moderne depuis cing a six cents ans au
moins. Mais I'Europe oublie parfois que pareille accoutumance a la nouveauté

reste exceptionnelle. Ainsi I'lslam est appelé a vivre, aujourd'hui méme, sur I'heure
pourrait-on dire, et tout d'une piéce, un ensemble de remous intellectuels, de
bouleversements économiques et sociaux que I'Europe a eu le loisir d'affronter

graduellement, étendus sur plusieurs siécles. Par sa vision théocentrique de



l'univers, par le destin spirituel qu'il assigne a I'nomme et a la communauté, I'lslam
est encore fermement enraciné dans un monde qui fut celui de la Chrétienté
médiévale. Mais, il y a deux ou trois générations, guére plus, il a découvert a la fois
la Renaissance et I'évolutionnisme, le « siecle des lumiéres » et la crise religieuse
du xv® siécle européen. Pour lui, Kant et Marx sont contemporains. Et ceci a I'neure
ou les mystiques du XII° siécle et les scolastiques du XIII® vivent encore parmi
nous. Il suffit de traverser une rue, d'interroger le cheikh. Nos Anciens ne sont pas

objet d'interprétation, de gloses. lls répondent avec leur propre voix, ils disputent.



De méme, la révolution industrielle s'annonce en Europe depuis plus de deux cents

ans et se développe, accompagnée du mouvement des idées et des institutions.

On déplore que ce mouvement n'ait pas été assez rapide pour suivre I'expansion technique.

Que dire de I'Orient ou la révolution industrielle a été plaquée a vif sur des structures patriarcales ?
Il ne s'agit plus d'évolution brusquée, mais d'un choc, d'un véritable traumatisme. En politique, les
peuples musulmans vivent a la fois leur xix® et leur XX® siécle. A la fraternité des

croyants succéde la formation des Etats nationaux sur le modéle européen. Car, il ne

faut pas l'oublier, les revendications actuelles de I'Orient, mais ce sont les échos de
I'enthousiasme du XIX°® siécle européen pour le principe des nationalités. Seulement

I'Orient espére ses Garibaldis que déja le voila projeté dans I'époque des

groupements régionaux a I'échelle continentale.

Le moderne, pour I'Orient, c'est aujourd'hui en 1956, plus 1356 a Florence, plus

Paris 1789, plus Moscou 1917, plus tant d'autres moments étrangers qui lui posent

des questions toutes actuelles. Est-il possible de dissocier les modernismes

successifs de I'Europe, et lesquels préférer ? Le moderne, ce n'est pas uniquement

la civilisation occidentale vue au présent, c'est aussi le passé de I'Occident

sous des formes diverses.

L'exotisme du moderne et sa multiplicité foisonnante pour I'lslam, voici déja

reconnues deux données du probléme. Mais ce n'est pas encore, loin de 13,

I'essentiel. Ou est I'essentiel ? Quand cette question se pose, I'Oriental cesse



d'analyser et de discourir. |l se référe a ses Livres Sacrés. Je n'agirai pas
autrement. Pour ce qui est de I'essentiel, la parole est donc a Abraham. Le Coran
présente sa conversion. Il commence par briser les idoles de son peuple, puis il se
réfugie dans le désert. Il adore les étoiles mais, au matin, les étoiles disparaissent.
Il invoque alors la lune, puis le soleil. Tour a tour, les astres déclinent. Et chaque
Abraham s'écrie : « Tout passe sauf le Visage de Dieu. Gloire a Lui au dela de tout
ce qu'on lui attribue. » Il n'y a d'autre réalité que transcendante. Elle s'affirme
comme un au-dela des attributs, un au-dela de 'accidentel et de I'impermanent. Et
I'hnomme ne se définit qu'ordonné a cet absolu. Comment ne pas mettre en paralléle
la phrase de saint Augustin : Si non manebo in Deo nec in me potero. « Si je ne
demeure en Dieu, je ne puis subsister en moi. » Et il ajoute : « Car éela seul est
vraiment qui demeure éternellement. »

« Je n'aime pas ce qui passe. » C'est la réponse d'Abraham comme d'Augustin.
C'est la réponse du Coran. Aujourd'hui encore, c'est la réponse de I'homme
traditionnel a toutes les formes du modernisme. Car le modernisme est par nature
méme le passager. Il s'oppose a la tradition comme le devenir a I'étre, la diversité
a l'unité, 'humanisme au théocentrisme, l'action a la contemplation, la technique

au rite ou au sacrement, I'observation et I'expérience a la révélation ou l'initiation.
Seulement, et voila le tragique pour une culture traditionnelle, il se trouve que ces

valeurs relatives semblent triompher aujourd’hui comme elles n'ont jamais triomphé

auparavant. Il a été démontré comme jamais a quel point leur usage pouvait étre



efficace. Dans I'ordre temporel, répondra-t-on ; mais de maniére combien sensible
et humiliante ! Car, on n'en tient pas suffisamment compte pour apprécier les
réactions musulmanes, la tradition ne sépare pas le temporel du spirituel, le

profane du sacré. Un échec, méme matériel, peut jeter le doute sur l'ordre entier
des choses. La vocation d'une forme traditionnelle comme I'lslam est d'étre une clé
de l'univers, une explication totale de 'homme et du monde, d'étre plénitude ou de
n'étre pas. C'est pourquoi une défaite de la tradition n'est pas seulement un échec
historique, mais un scandale métaphysique.

La mise en question porte sur des valeurs d'éternité. D'ou I'humiliation, avec cette
amertume, cette apreté, chez tant de Musulmans attachés a la tradition. Souvent on
a raillé cet auteur qui, dans un drame romantique, présente un seigneur en cotte de
mailles affirmant : « Nous autres, gens du moyen age ». Comment pouvait-il le
savoir ? Mais, dans la conjoncture actuelle, cette lucidité paradoxale devient possible
aux Orientaux. lls disposent a cet effet de points de repére suffisants. Certains en
parfaite conscience, d'autres honteux, peuvent se sentir en plein modernisme des
hommes du moyen age. Le Coran compare la société islamique a une maison
solidement établie, aux murs profondément enfoncés dans le sol. Aujourd'hui, des
Musulmans s'interrogent. N'est-ce point a cause de la fixité méme des fondations,
trop rigides, que des Iézardes crevassent le mur ? « Je n'aime pas ce qui passe. »
Or, dans le monde moderne, ce qui passe, semble-t-il, c'est I'absolu. Je disais tout a

I'neure que l'angoissant n'était pas l'origine étrangére de la crise ni sa complexité.



C'est son point d'application, son impact. Droit au cceur. Dans une société qui,
encore maintenant a, pour I'essentiel, comme terme de référence le Transcendant,
qui se veut ordonnée a I'Unique, l'irruption du modernisme n'est pas un probléme de
civilisation, c'est une affaire de vie ou de mort.

Que deviennent donc , sous la pression des événements, les valeurs

musulmanes traditionnelles, que peuvent-elles signifier encore pour I'lslam actuel

et pour I'Occident ? C'est ce que nous allons tenter d'examiner trés rapidement.

En premier lieu, comme il s'agit surtout de 'homme dans ces Rencontres de
Geneéve, quel est le destin de 'homme musulman ?

L'homme de tradition islamique est un homme prosterné. Face contre terre devant le
Visage de Dieu. C'est I'attitude de Moise devant le Buisson Ardent, c'est la parole de
saint Jean Chrysostome : « Seigneur ! Vous m'avez terriblement étonné. » Saisi
comme par un coup de tonnerre. Le Musulman appartient a la méme famille
spirituelle. Djelal ed-Dine Roumi s'écrie : «Assez de métaphores ! Ce que je veux,
c'est une brllure de I'dme, une vive brilure qui enflamme d'un bout a I'autre la
conscience et la parole. » D'abord une brilure de I'ame. Le saisissement total et
I'adoration. La confrontation est d'une rigueur, d'un dépouillement absolus entre les
deux unités, celle de Dieu et celle de 'Homme, en dehors de toute médiation, de
toute intercession, de tout recours. Dés lors, la question se pose : quels sont les

pouvoirs de 'homme ? Est-il destiné a n'étre qu'une chose sous I'ceil de Dieu, vue



par Dieu, sans doute, mais clouée, transpercée, foudroyée par ce Regard ? Islam
signifie littéralement soumission. Au sens étymologique, le Musulman est donc celui
qui se livre au décret divin. Mais tout étre, I'animal, la plante, et méme les éléments,
le vent, la terre, se trouvent conditionnés par la volonté de Dieu. D'une certains
maniére, ils sont donc tous Musulmans. Cependant I'lslam de I'animal ou de la pierre
est une conformité passive, une soumission d'état. Seul celui de I'hnomme est une
adhésion au plein sens du mot, libre et confiante, en réponse a I'amour divin. C'est
ce qu'exprime le Coran dans un verset ou Dieu s'adresse a toute la création : «
Venez a moi que vous le vouliez ou non. » L'homme seul a la faculté de le vouloir.
C'est ce qu'exprime aussi la parabole coranique sur la création du monde. Dieu
propose d'abord aux montagnes la foi vive dont la condition est la liberté. Les
montagnes se dressent, orgueilleuses de leur masse. Rien de créé n'est aussi
puissant. Mais la liberté contient la tentation du refus, de la rébellion contre Dieu, le
risque de la perdition. Les montagnes, saisies de tremblement, s'écartent, se
fendent, épouvantées d'un tel fardeau. Alors Dieu confie la liberté a I'homme. Sacré
de cette dignité, Adam peut nommer les anges, tandis que les anges ignorent le nom
d'Adam. En d'autres termes, I'homme est capable de connaissance personnelle ; il
peut avoir une vision autonome de la nature des étres, tandis que les anges n'ont
d'autre condition que de louer Dieu ; chantres purs de I'amour divin, leur mélodie ne
peut se refuser a Sa Gloire. Dieu ordonne alors aux anges, créés de feu, marqués

donc du signe de la noblesse spirituelle, de reconnaitre cette suprématie et de se



prosterner devant I'homme, bien qu'il soit fagonné d'argile, c'est-a-dire emprisonné

dans la matiére. C'est ici qu'intervient la révolte de Lucifer. Mais il s'agit moins d'un

sursaut d'orgueil que d'un débat sur la nature et la valeur de I'amour. L'ange Lucifer

objecte précisément que ce chétif, ce vacillant amour humain, noué a la liberté, ne

peut que s'enliser dans l'indifférence ou dévier dans le refus. Mais, a un amour total,
inconditionnel, Dieu préfére un amour qui aurait la dimension de la liberté. Seul

Adam, cet étre de boue, ce grumeau de sang coagulé comme l'appelle le Coran,

peut en faire I'offrande. Lucifer refuse de reconnaitre cette souveraineté. Son

chatiment sera d'étre aussi étroitement enchainé a la révolte qu'il était enchainé a
I'adoration. Ainsi donc, la mise en état d'lslam ou d'adhésion est-elle I'action décisive

de 'homme. Sa vocation est de reconstituer une image, une trace terrestre de I'Unité divine,
dont il peut étre le ckahid, le témoin par excellence. Car, au dela des données contradictoires
des sens, au dela de la raison et de l'intelligence, au dela méme de la conscience et

de la mort qui semble I'abolir, il existe un point d'équilibre indifférencié, centre de cohésion
de I'étre, la fine pointe de I'ame, que les Arabes appellent par respect le sirr, le secret,

par lequel I'hnomme s'accorde a I'Unique. Sans doute, I'hnomme est-il abd'Allah,

esclave de Dieu. Mais c'est précisément dans la mesure ou il adhére pleinement au

divin qu'il cesse d'étre I'esclave des étres et des circonstances, qu'il échappe a la servitude
du temporel, a la servitude de ses propres caprices et de ses illusions, aux tentations

des « idoles », que ces idoles soient la gloire, la richesse ou méme des « idéaux »



strictement temporels.

Passons maintenant des positions théologiques a I'observation quotidienne.

On y retrouve la conséquence directe des principes du Coran. Si, pour I'lslam,

la valeur de I'hnomme est essentiellement ontologique, il est tout naturel que,

dans la vie courante, le type humain du Musulman présente une certaine monotonie.
Le Musulman, quand il est véritablement rattaché a la tradition, a dans le caractére
quelque chose d'indifférencié, sans aspérités, sans traits individuels bien marqués.

On demandait un jour quels étaient les plus grands hommes de I'histoire musulmane.

Celle-ci a sans doute connu bien des penseurs et des conquérants. Mais, au sens ou

la question était posée, il était bien évident que le grand homme c'était 'homme-héros,

le demi-dieu des Grecs, 'hnomme prométhéen. J'ai cru devoir répondre que I'lslam traditionnel
ne reconnaissait pas de tels grands hommes ou plutét qu'il ne les plagait pas au sommet
des grandeurs. Il est significatif que le plus grand homme de I'lslam soit précisément

le prophéte Mohammed. Un prophéte, c'est-a-dire celui dont la valeur n'est pas tant

due a l'action ni au mérite personnel qu'a la grace d'étre choisi pour support di Verbe divin.
Rien qu'un porte-parole, non pas un interprete. D'ailleurs Mohammed lui-méme

insistait sur son état de nabi al oummi, d'apétre illettré ou plutdt simple de ceoeur.

Or les hadiths, c'est-a-dire I'ensemble des traditions qui nous rapportent les paroles

et les gestes du Prophéte, recommandent a chaque Musulman l'imitation de

Mohammed dans chacun des gestes de la vie quotidienne. Et tout, les attitudes, la



fagcon de marcher, et de se vétir, se trouve ainsi rapporté dans les moindres détails.
Par I'observation scrupuleuse des hadiths, la personnalité du Musulman devient
encore plus lisse et transparente.

En comparaison avec cette neutralité, disons le mot, ce conformisme, l'individualité
de I'Occidental paratit infiniment riche et variée. Mais elle semble parfois confuse,
voire incohérente, a I'Oriental. Cette impression est méme partagée par des jeunes
gens, des étudiants, qui arrivent fort bien disposés au modernisme, désireux de
s'adapter, mais qui gardent indélébile la marque de la famille traditionnelle.

Il leur parait étrange que le méme homme puisse étre chrétien, par exemple, et
froler le communisme, écouter de préférence du Mozart et s'entourer de
reproductions de Picasso. Né dans une société diversifiée a I'extréme, le jeune
Européen se voit offrir une infinité de croyances, d'opinions politiques, de doctrines
philosophiques, de godts artistiques ; bref, mille et une possibilités de se composer
son propre moi. |l s'habitue a choisir et a préférer.

Quel est le critére de l'option, le point de rassemblement des contraires ? Mais
c'est l'individu lui-méme qui apparait comme une pierre de touche, un moyen
d'apprécier le réel, et de choisir telle action, telle pensée, telle valeur plutét que
telle autre. 11y ?. une forme d'éducation qui assure au mieux cette double tache,
d'affirmer le moi et d'éduquer en méme temps le godt pour étendre a l'infini la
faculté de choix. Ce sont les humanités classiques. |l suffit de considérer le type

d'homme que pouvait fagonner, aux xvi® et xvn® siécles, l'usage de Plutarque, ou



plus simplement I'écolier formé au De vins illustribus urbis Romae, et de les
comparer au croyant éduqué d'aprés les hadiths. A fréquenter la galerie des
modéles exemplaires prodigués par I'antiquité grecque et latine, la personnalité se
dégageait, se précisait, durcie en profil de médaille. Le moi de I'Occidental est une
arme qui lui assure une mainmise sur les choses. L'Oriental traditionnel a la

démarche inverse.

Il abandonne les choses par un effort d'intériorisation du moi. Si I'aventure offerte a
I'Occidental est celle du choix libre, créateur de formes et de faits, le destin a
réaliser par I'Oriental est la libre consécration a I'Unique. Pour 'homme de la
tradition, la personnalité vraie n'est pas un point de départ mais un point d'arrivée,
qui s'atteint par une simplification de Il'individu. Certes, il ne s'agit pas de faire de soi
le plus irremplagable des étres, de sa vie une aventure originale, singuliére.

La grande entreprise est cette intériorisation qui dépouille I'hnomme de ses traits
individuels, de ses tics, pour le rassembler sur sa réalité absolue qui est la réalité de
son ame pour Dieu. Comme le dit un personnage des Mille et Une Nuits : « Exalté
soit Celui devant qui s'effacent tous les noms, prénoms et surnoms et qui voit les
ames dans leur nudité. »

Pour I'essentiel, I'individu doit faire de son ame un «miroir qui refléte le Visage de
Dieu ». Pour le reste, il lui suffira de se mettre en conformité avec I'un ou l'autre

des prototypes qui lui sont offerts par la tradition. |l n'aura qu'a adhérer, avec plus



ou moins de perfection, au théme nettement établi du juge, du ministre ou du
marchand. Il va moduler ce theme de vie avec plus ou moins de justesse.
Comme la musique orientale, c'est a des intervalles de tons trés fins que I'on
appréciera la qualité du type humain. Sans doute, I'élan et la diversité de
I'existence occidentale, gorgée d'accords contradictoires, nous apparaissent-ils

comme un déploiement symphonique d'une ampleur qui tient du prodige.

Sachons pourtant reconnaitre encore la dignité d'une vie traditionnelle, au dessin
meélodique, a la tessiture unie, mais ponctuée par le divin et comme rythmée par

lui.
Quand des cultures d'Orient et d'Occident essaient de se comprendre, les

malentendus qui les guettent sont exactement inverses. Devant la multiplicité des
valeurs créées par I'Europe, et que celle-ci est entrainée a manipuler, I'Oriental
risque de se perdre. Ses principales erreurs seront donc des fautes de
discernement, des erreurs de choix. Il n'arrive pas a se fixer, car sa personnalité

n'est pas habituée a servir de critére aux choses qui passent.



