CONGRES UNIVERSEL DES CROYANTS

Louis MASSIGNON
Conférence de Monsieur N. BAMMATE le 28 octobre1963

Avant de donner la parole a Monsieur Bammate, je veux dire un mot pour
évoquer la figure de celui qui fut, durant tant d'années, I'dme de notre groupement.

Louis MASSIGNON était md par une spiritualité combative. Déplorant la fin d'une
longue amitié, il me dit un jour ces mots de haute solitude « Je suis trop lourd pour
mes amis ». |l était, en effet, celui qui, a tout moment, éprouva en lui le poids de
l'infini.

Nous ne cesserons de le voir avec le regard intérieur qui, quand il se taisait,
semblait se fixer hors du temps, et qui, quand, il prenait la parole, semblait écouter
une voix qui le traversait.

Georges SALLES
Madame, Mesdames, Messieurs,

Le "Congrés des Croyants" nous a réunis ce soir a la mémoire de Louis
Massignon. Ce lieu, cette salle méme, vous I'y avez vu- la plupart d'entre vous -
toujours aussi présent, aussi prét a communiquer, qu'il s'agisse de la salle du
College de France, qu'il s'agisse de ses nhombreux pélerinages En terre d'Orient, ou
en cette Bretagne ou il a eu la joie des grandes joies de sa vie, de réaliser un autre
pélerinage faisant pendant aux pélerinages d'Orient, et qui fait qu aujourd'hui, nous
autres Musulmans, nous respectons ce peélerinage breton a I'égal de tant d'autres
pélerinages en terre d'Orient auxquels nous sommes fidéles.

Toujours prét a communiquer, a ouvrir un instant ce monde intérieur dans lequel il
vivait constamment, de telle sorte que le dialogue avec lui était simplement
I'ouverture, I'éclair - pendant quelques instants, une heure, une matinée - par lequel il
nous accueillait dans cette vie intérieure ou I'éclair demeurait permanent. Dans un
état de luminosité, de fulguration, qui nous éblouissait pendant I'heure, la matinée
que nous avions passées avec lui, mais qui pour lui était devenu un état naturel.
Cette fulguration qui nous bralait, pour lui, était devenue son étre méme, I'état le plus
naturel de sa vie.

Pourquoi cette commémoration par le "Congrés des Croyants" ? Il y a beaucoup
de raisons sur lesquelles nous reviendrons a la fin de cette soirée. Pour le moment,
qu'il nous suffise de dire que certaines de ses derniéres positions en public, et
certainement quelques unes des dernieres lignes qu'il ait écrites ou dictées, avaient
été pour ce "Congrés des Croyants", qui représente a beaucoup d'égard un point de
convergence de nombreux élans de sa personnalité. L'homme de connaissance, de
la connaissance des civilisations - jointe a la connaissance des religions, ’homme de
pensée et de méditation, 'homme d'action, 'hnomme de Dieu, toutes ces facultés
trouvaient dans le "Congrés des Croyants" connaissance, amour, compassion,
fraternité, action, un lieu ou s'exercer.



Pourquoi nous réunir a une date particuliere ? Certes, presque tous d'entre vous
I'aviez vu, l'aviez connu. Aucun homme ne m'a jamais donné cette impression de
vivre dans l'au-dela des choses et des étres, d'étre dans une transcendance telle que
les événements de la vie quotidiennes n'étaient que des mutations, des fonctions de
cette transcendance, de telle sorte que la date, le lieu ou le moment devenaient
indifférents, et en réalité, c'est dans le secret de notre ame, dans notre priére de tous
les jours, dans notre action, que nous pensons et que nous agissons avec Louis
Massignon, que nous prions en pensée avec lui.

Cependant, cet homme d'au-dela, cet homme de transcendance - vous tous qui
'avez connu, reconnaissez ce trait caractéristique chez lui - avait le sens de la visite
a la tombe, du rendez-vous avec tel défunt, de la rencontre dans certains lieux, lieux
de pélerinage, et a certaines dates, avec un étre, mort ou vivant. Nous en parlions
encore, il y a quelques minutes, Madame Lemaitre, Georges Salles ; il nous parlait
souvent d'amis chers, de défunts, qui n'étaient plus depuis de longues années depuis
plusieurs décades, de telle sorte que nous ne savions pas, si hous ne l'avions connu,
s'il s'agissait d'un homme vivant qu'il venait de quitter il y a quelques jours encore, ou
si, comme c'était le cas, il plongeait dans les souvenirs ! Souvenirs lointains, avec la
méme fidélité, la méme chaleur que s’il s'agissait d'un homme qu'il retrouverait le
lendemain.

Combien de ces tombes, visitées par lui, figurent et reviennent dans son oeuvre :
les tombes du cimetiere du Caire, la Cité des morts, celle de Charles de Foucauld,
celle de Gandhi, celle d'lgbal. Il me souvient de I'avoir accompagné et d’avoir dit des
Fatiha a c6té de lui a Lahore, a Bagdad et au Japon méme. Pourquoi ces visites,
pour cet homme qui était le moins idolatre du monde, et cet attachement a certaines
tombes, a certaines pierres, a certains lieux ? Il I'a dit dans plusieurs de ses oeuvres
: nous évoquons, avec le mort que nous visitons, une perspective d'éternité dans la
justice. C'est la I'une de ses formules, et je voudrais relever certains des thémes
essentiels de sa pensée qui se trouvent contenus dans cette formule de visite a la
tombe. Tout d'abord, la perspective d'éternité, mais d’une éternité commune, car la
fraternité, la compassion du salut de I'humanité entiére étaient présentes a cette
oraison au moment méme ou il visitait telle tombe individuelle - la tombe de Charles
de Foucauld, celle de Gandhi, celle d'Igbal, le lieu des sept Dormants d’Ephése -
avait a la fois pour lui cette valeur d'une rencontre intime, personnelle, avec tel étre
qui avait souffert, qui avait été sacrifié. Mais en méme temps, cette rencontre était
une transfiguration par laquelle la rencontre était celle de toute I'humanité dans une
seule prise de conscience compatissante et une perspective d'éternité dans la
justice.

Apres le théme de la compassion, I'un des grands thémes éternels de Louis
Massignon, l'autre théme, celui de la justice; car la compassion n'était pas pour lui
une commisération charitable dans laquelle pourraient se méler le pardon, l'oubli.
C'était une compassion exigeante, qui entrainait le compatissant dans un sursaut au
dessus et au dela de lui-méme. Ce avec quoi Louis Massignon compatissait, ce
n'était pas I'échéance, mais ce que méme dans la déchéance, 'hnomme recéle de
promesse d'éternité et de témoignage d'action. Perspective d'éternité commune dans
la justice, et voici le troisieme théme. Nous évoquons "avec le mort que nous
visitons » ; ce "avec le mort, que nous visitons", nous ne devons certes pas
I'entendre en un sens terre a terre, en un sens matériel. Nul mieux que Louis



Massignon n'avait le sens a la fois de l'incarnation mais aussi de la transcendance :
ces deux faces de la réalité divine qu'il contempla toute sa vie. Il s'agissait, dans
cette rencontre avec un défunt, non pas de se substituer en pensée a lui, car chaque
ame est responsable d'elle-méme dans l'absolu et devant Dieu : il s'agissait
seulement d'étre présent "avec", d'étre aux coOtés d'eux. Je ne puis en trouver de
meilleure illustration qu'une anecdote : qu'il raconte en forme de parabole dans I'un
de ses articles - ou il raconte comment les condamnés a mort s'en allaient chaque
matin, deux ou trois d'entre eux, a I'exécution, et une voix de femme, une jeune voix
de femme, une autre détenue, dont ils ignoraient tout, chantait pour accompagner
leur chant d'adieu. lls ne la connaissaient pas, mais ce chant qui retentissait dans
une autre cellule de détenus, dans une autre cellule de captifs, était le signe que leur
sacrifice n'était pas oublié, n'était pas perdu, méme s'ils n'étaient pas compris, si leur
identité était ignorée.

Je crois que ce désir d'étre aux cotés de la tombe est un désir de témoigner avec
le défunt de la certitude de la rédemption d'une éternité. Nos vies, nos vies
fragmentaires, nos vies hésitantes, nos vies finalement brisées sont des tentatives
d’éternité dont la mort représente la derniére et peut-étre l'ultime, celle qui a le plus
de chance de nous apporter enfin cette éternité. Et, en se tenant ainsi prés de la
tombe, celui qui prie participe, s'engage, "fait serment”, j'emploie maintenant un mot-
clé que nous aurons bien souvent a reprendre dans les quelques minutes que nous
avons devant nous. Ces témoignages et témoins de ces désirs d'éternité qui, au-dela
des incertitudes, des échecs, des approximations d'une vie, représentent sa part
d'absolu et peut-étre sa promesse d'une vie éternelle.

C'est ainsi que la priere, et je I'ai dite quelquefois en arabe, en récitant la Fatiha,
alors que Louis Massignon était en oraison silencieuse, la priere se dit devant la
tombe, pour nous autres Musulmans, la Fatiha, est une priére adressée a Dieu, en
sa qualité de Malik al mizan, c'est a dire de « Seigneur du Jour du jugement». Le
"Jour du Jugement" est le jour ou chaque ame saura ce qu'elle aura valu les tombes
s'ébranleront de leur tremblement, et ou 'homme apparaitra dans une nudité terrible,
frémissante, en sueur, pour voir ce qu'a été sa vie. Et Ia, nous voyons apparaitre un
théme constant dans la priére dite devant les morts au moment ou, approchant de la
tombe, aprés les avoir salués, on prononce la Fatiha, nous trouvons encore un autre
théme que Louis Massignon a rejoint et qui est celui du « Jour du Jugement ».

Perspective eschatologique sans laquelle les travaux historiques de Massignon
ne peuvent étre interprétés dans toute leur plénitude. L'Histoire, car Louis Massignon
était un historien exigeant et précis plus que tant d’autres - I'Histoire, pour lui, était
orientée vers un au-dela, vers une eschatologie, le moment ou les événements
retrouvent enfin la vérité du premier jour, celui du jour de la Création (de la création
d'Adam) et ou, comme le dit un mystique néo platonicien, Dieu pose le chaton de la
bague sur la Terre et constate si le modéle de l'argile est conforme a la pierre,
inflexible, immuable. Ce jugement, cet appel a une Justice - car l'au-dela n'est pas
uniquement la fin -, c'est également I'appel qui retentit, non seulement dans I'action
de Louis Massignon, mais méme dans trois ouvrages d'érudition, et non seulement
lorsqu'il s'agit d'Al Hallaj, mais, dans quantité d'oeuvres qui, a premiére vue, n'ont
pas cette perspective eschatologique.



Comment s'approcher, comment dire cette Fatiha ? La, Louis Massignon, un jour,
m'a donné un enseignement. Je me trouvais a Bagdad, et lui arrivait par un autre
avion, nous nous sommes rencontrés par hasard sur l'aérodrome de Bagdad. Je lui
ai demandé si je pouvais l'assister, faire quelque chose pour lui, car je voyais qu'il
n’était pas attendu, il n'avait annoncé son arrivé a personne, aucun moyen de
transport, aucune voiture, il était arrivé sans bagages. |l m'avait dit que son premier
mouvement serait de se rendre sur le monument d'Al Hallgj. Je lui ai demandé s’il
était possible de lui procurer une voiture, un transport, alors, il m'a répondu, avec ce
sourire intérieur, ce regard qu'il avait également, qui passais au dessus de lui-méme,
il m'a dit doucement : "Il y a des lieux ou I'on ne peut qu'aller pied et en toute
humilité. Et je I'ai vu s'éloigner, prendre cette longue route de I'aérodrome, sous un
soleil accablant, droit, trés droit dans son costume de serge noire.

C'est ainsi que je voudrais ce soir I'aborder avec vous, en toute humilité, en plein
respect, c'est ainsi que je voudrais parler de lui. Mais il est impossible réellement
d'évoquer une personnalité telle que Louis Massignon, dont la présence
I'enseignement oral, dont le monologue intérieur qu'il vous ouvrait pendant l'instant et
qui vous prenait a la gorge et vous imposait la confrontation non avec lui, mais avec
vous-méme beaucoup plus que le dialogue ou le débat plus suivi - ce monologue qui
vous questionnait et vous retournait sur vous-méme beaucoup plus qu'un débat
dialectique, je voudrais, non pas l|'évoquer, mais essayer de le transcrire par
certaines des paroles que Louis Massignon lui-méme a prononcées.

Nous sommes ici au "Congrés des Croyants", mais la personnalit¢ de Louis
Massignon serait tout aussi incompléte si I'on oubliait ce titre qui figurait derrieére son
nom : Professeur au College de France; si I'on omettait cet aspect du savant, du
chercheur, la déformation de la personnalité de Louis Massignon serait aussi grande
presque, que si lI'on omettait ses qualités de croyant. Mais cette personnalité de
chercheur était transfigurée, non pas faussée, certes, mais transfigurée par la
jonction entre sa recherche, sa vie, son témoignage et sa priére, et peu de
chercheurs ont autant noté ce que la recherche - la recherche sympathique,
adhésion a une culture étrangére, pouvaient avoir de transformant pour une
conscience qui s’en approchait avec pureté, peu de chercheurs l'ont noté avec la
précision de Louis Massignon.

Et 13, je voudrais ne vous citer qu'une seule phrase de lui.

« La personnalité définitive de chaque témoin, c'est : du dedans, sa vocation, du
dehors, sa destinée. Elle s'exprime du dedans par le voeu, elle s'exprime au dehors
par le serment. La vraie, la seule histoire d'une personne humaine, c'est 'émergence
graduelle de son voeu secret a travers sa vie publique, en agissant, loin de la
souiller, elle la purifie. »

Jonction de la vocation et d'une destinée. Peu de destinées ont été a
I'extérieur de maniére aussi exacte ce qu'elles avaient été de l'intérieur dans la
dédicace de la conscience, dans le voeu intérieur. Elle s'exprime par le serment;
mais ce serment, ce voeu secret, la vie publique, loin de les souiller, doit les purifier.
La encore, je crois que peu de vies ont été aussi purifiées par une action aussi
passionnée, de telle sorte que cette phrase nous donne peut-étre I'une des clés a la



fois de la personnalité scientifique, de la personnalité d'homme, de la personnalité de
croyant de Louis Massignon.

Il se trouvait a cette ligne, cette ligne indiscernable pour celui qui s’attache a la
pesée, et pourtant si évidente quand on rencontre 'homme qui se trouve situé sur
cette ligne, qui figure entre la priere et I'action. Ce lieu ou l'action la plus intense, la
plus passionnée, devient aussi translucide qu'une priére, mais ou, en revanche, la
priere la plus pure a la force, la vitalité d'une passion, et échange perpétuel entre le
passé historique, le présent vécu, engagé, comme politique, et l'au-dela congu
comme une promesse du Jugement, cette union entre la dédicace et le voeu et sa
réalisation, voila 'exemple que la vie de Louis Massignon nous apporte, et ceux qui
ont pu l'approcher un instant ne l'oublieront pas.

Il est rare, et ici je cite un autre chrétien, un autre grand chrétien dont I'action a
été déclenchée en grande partie par Louis Massignon, je veux parler de Francgois
Mauriac -. Francois Mauriac a écrit :

« Il est rare que la science soit au degré ou elle I'était chez Massignon, fécondée
par un immense amour, et qu’en revanche, cet amour a' enrichisse de la science, et
qu'il y trouve ses plus profondes raisons ».

Mais la, Al Hallaj, ce grand intercesseur pour Massignon, Al-Hallaj I'avait déja dit :
« Dieu dont l'essence de l'essence est Amour », et c'est certainement l'un des
grands titres scientifiques et a la fois religieux de Louis Massignon, que d'avoir su
retrouver chez ce martyr musulman, des consonances aussi chrétiennes. Mais,
inversement, dans sa pensée, dans sa pensée si authentiqguement et combien de
ferveur - chrétienne, Louis Massignon n'hésitait pas, comme dans la priere, a utiliser
les paroles de la langue arabe - cette langue de témoignage, cette langue liturgique,
cette langue classique - dont il a révélé la profondeur aspirines a tant d'Orientaux, a
tant d'Arabes. C'est ainsi que tout ce que je viens de dire maintenant - de tenter de
dire - pourrait se résumer par un mot unique, qui est celui de hagiqa auquel je
pensais maintenant en évoquant Al-Hallg;.

Al haqq, al haqgiga, est une racine sémitique qui signifie trois choses a la fois.
Cela signifie la Vérité, cela signifie également la réalité ; cela signifie la justice. La
Vérité n’est pas dans l'abstrait, la vérité essentielle est aussi concréte, la vérité
essentielle concréte est également juste. C'est cette trinité qui forme une unité qui
est désignée par cette racine, et la on retrouve encore les trois aspects de la
personnalité de Louis Massignon, homme de vérité - haqq « vérité » homme de la
réalité, car cet homme, il faut bien y penser, pour qui 'événement, I'Histoire n’étaient
qu'un effet second de ses convictions intérieures, a eu bien raison contre les adroits,
contre les sceptiques, contre ceux qui attendaient, ceux qui biaisaient. Ses
fulgurations ont été confirmées par I'événement historique et politique, donc la
haqiga, vérité concréte, mais également vérité juste, celle dans laquelle il s'est
endormi. Mais on ne peut pas imaginer Louis Massignon endormi, ce grand veilleur,
ce grand jelneur j'allais dire. : Je l'imagine encore en veille comme sur la photo que
vous m'avez montrée tout a I’heure, ou on le voit les yeux fermés. C'est une de ses
derniéres photographies, je crois, au pélerinage de Bretagne : il écoute l'un des
jeunes musulmans qui se trouvaient la, un jeune Musulman des Comores qui lit le
Coran, il a les yeux fermés, et pourtant ses paupieres fermées regardent et percent,



autant que des yeux grands ouverts. Louis Massignon attend ce Jugement et cette
éternité, et je l'imagine Il'attendre dans le jelne, dans cette attente qu'il avait déja
commencée dans sa vie; je ne me l'imagine pas autrement, I'attendant autrement,
qu'il n'avait attendu tel événement politique, ou qu'il avait attendu telle découverte.

Apreés avoir tenté de nous situer dans ce lieu ou, comme dans un faisceau
rejoignent ces différents de la personnalité de Louis Massignon - j'avais tenu a le dire
avant toute analyse (avant toute tentative d'analyse) qui serait bien maladroite, de sa
personnalité, pour montrer que c'est a partir de la synthése, a partir cette éminence
d'une personnalité ou l'unité du témoignage résume la contradiction apparente qu'il
peut y avoir entre le savant, entre 'nomme de religion, entre 'home d'action, je
voudrais maintenant passer a ces différents aspects. Mais d'abord, je tenais a faire
sentir a ceux qui je crois; heureusement peu nombreux ici; n‘ont pas connu ce
faisceau, que ces différents aspects - ne peuvent étre détachés l'un de lautre.
L'homme de science, professeur au Collége de France, c'est ainsi qu'il apparaissait
aux congres, c’est ainsi que beaucoup d'étudiants ont vu son nom la premiére fois,
ceux qui allaient rue Monsieur, dans ce petit bureau ou ils trouvaient quelqu'un qui
soudain leur apparaissait tout autre chose qu'un professeur; il leur apparaissait
comme je dirai presque un prophéte et un saint, et pourtant, professeur par la
richesse, par la minutie, par la sireté de ses travaux, et je veux également insister,
car ce n'est peut-étre pas le lieu, et je ne suis certainement pas 'homme qualifié pour
me livrer a une analyse de son oeuvre de savant, mais insister sur un aspect que
signifie ce mot : professeur au College de France. C'est d'abord -et Louis Massignon,
bien que ceci n'apparaisse pas souvent dans son oeuvre - Louis Massignon ne l'a
jamais omis, professeur au Collége de France d'abord un idéal humaniste, et un
idéal humaniste dans lequel le classicisme grec et latin se trouve complété par la
connaissance des langues sémitiques.

C’est qu'a notre époque, dans les époques relativement récentes de ces derniers
temps qu'une formation classique a opéré la disjonction entre I'hellénisme, le
latinisme d'une part, les langues sémitiques, de l'autre. Mais au XVI°® siécle, ils
étaient encore, non pas nombreux, certes, mais ils étaient relativement nombreux,
pour qui un classicisme ne pouvait ignorer ce qu'apportait la Bible; ce qu'apportait la
langue arabe, ce qu'apportaient les autres langues sémitiques.

Et dans cette tradition de la France humaniste, Louis Massignon rejoint I'un des
titres de noblesse qu'évoque le nom de College de France. Une des qualités
évoquées par ce mot est sans doute la liberté, la liberté de la recherche. Qu’a fait
Louis Massignon de cette liberté scientifique ? Eh bien, il a fait ce nous avons tenté
d'évoquer au début, il a joint les deux pdles, les deux redoutes.

Les joindre dans une lame d'épée acérée, une lame a deux pointes, le Dh{'l Al
granain dont nous parlent les Arabes, il a fait a la fois dans ses cours une initiation a
la mystique musulmane, mais également un cours de sociologie religieuse. Son
cours du College France s'appelait "cours de sociologie musulmane", et cela
déroutait pour qui Louis Massignon était avant tout 'nomme d'Al-Hallaj, I'nomme du
« Lexique technique de la mystique musulmane ». Et pourtant, cet attachement, aux
réalités sociales, ce désir de participer par I'analyse, par la compréhension, autant
par |'action et par le témoignage, aux mutations sociales et politiques du monde. Ceci



était affiché dans le titre méme de son cours et se marquait dans toutes ses
interventions.

Il est encore un aspect de son oeuvre de chercheur que je voudrais évoquer ici
avec vous, qui est trop souvent oublié aujourd'hui. C'est que, pour Louis Massignon,
I'lslam était une réalité totale et unitaire supranationale : il est aujourd'hui fort peu
d’orientalistes, fort peu d'islamologues qui en restent a cet idéal, et j'en reviens
encore a ce que nous disions du XVI° siécle, et a ce qui évoque le Collége de
France. Cet idéal que l'on qualifiait d'idéal des trois langues, l'arabe, le turc, le
persan. Aujourd'hui, dans cette époque de spécialisation, ou chacune des langues,
devient une discipline philologique, nous allons maintenant, car tel est le cours des
événements, plus loin encore, la notion d' « areal studies », d'études d'une aire
géographique définie vient de plus en plus remplacer cotte approche classique, cette
approche humaniste, cette approche totale, et unitaire, culturelle, qui était celle de
Louis Massignon qui a toujours fait prévaloir cette réalité culturelle de l'islam contre
toutes les spécialisations scientifiques et tous les intéréts politiques, qui tentaient de
la dissocier.

Et c'est ainsi qu'il a rappelé aux Arabes eux-mémes que l'lslam était un faisceau
de réalités culturelles plus puissant que I'ethnie (je cite textuellement l'une des ses
phrases). C'est ainsi aussi que dans les tentatives pour ériger en une branche de
savoir autonome I'étude du Maghreb, il s'est attaché - et 13, il est intéressant de
mettre en paralléle son étude des villes marocaines qui fut sa premiére vraie oeuvre,
sa thése, ses études sur Bagdad — il s'est attaché a montrer en quoi ce classicisme
(qui se durcit parfois en académisme), en quoi cette empreinte religieuse de

lslam, du Coran, d'une langue, s'étaient imposés pour former un moule
unique. C'est cet aspect de l'oeuvre de Louis Massignon qui est un témoignage
devenu tres rare dans I'oeuvre des orientalistes, témoignage qu'il importe de ne pas
oublier, que je tenais a rappeler.. Il était contre les régionalisations contre les intéréts
de castes, les intéréts de groupes que ces castes fussent des castes féodales ou
des syndicats; il était 'hnomme de la totalité humaine et de l'universalité de la pensée.

Quant a sa méthode, je voudrais citer un mot de lui « L'oeil de I'homme de
science doit étres simple et pur ». C'est tout. Alors, combien d'entre vous évoquent le
regard de Massignon. Je disais tout a I'neure ce regard qu'il semblait jeter par
dessus l'interlocuteur et méme par dessus lui-méme quand il penchait la téte un peu
de trois quarts en arriére et que son regard semblait virer vers l'intérieur d'un au-dela.
Mais cet oeil avait a la fois I'objectivité et la candeur du regard du savant, car
l'objectivité n'est qu'un autre mot pour -cette simplicité et combien de faits,
d'événements de sa vie de savant, sont des rencontres, avec des hommes, des
rencontres avec des lieux, avec des objets. Ce que les villes marocaines, ce
qu’Ephése, ce que Bagdad représentent, non plus seulement en tant que cités de
pierres, de briques, mais en tant que lieux spirituels. Ceux qui ont lu son oeuvre. le
savent. Et méme j'en ai été le témoin aux fétes qui commémoraient le millénaire de
Bagdad l'année derniére, fétes auxquelles Louis Massignon était invité mais
auxquelles il n'avait pu se rendre. Assemblée tumultueuse, hétérogéne, ou des
savants venus de toutes les parties du monde musulman, arabe, persan,
pakistanais, indien, mais aussi des représentants des Académies soviétiques, des
Etats Unis, de I'Europe Occidentale, se précipitent en discours, en hommages de
Bagdad, ces moments ou Blachére, Jacques Berque, (J’avais tenu a étre avec eux)
ont évoqué le nom de Massignon - beaucoup de ceux pour qui Massignon ne



représentait qu'un symbole, un nom, un mythe, se sachant a la fois Bagdadiens et
entendant le nom de Massignon et pensant a Al-Hallgj, ont observé spontanément le
silence, ont observé plus qu'une minute de silence, car personne n'avait demande,
n'avait chronométré cette minute.

J’ai parlé de rencontre ; il y a cette rencontre de 1907 au Yémen ou, rencontrant
un débardeur, Louis Massignon lui demande s'il est Yéménite ou s'il est Somalien, et
le porteur lui répond -"Ana Muslim (Je suis Musulman)". Je venais tout a I'heure de
parler de cette conception unitaire, totalisante, de I'lslam, de I'lslam culturel, opposé
au régionalisme et ce qu'il avait congu en esprit, il I'avait également vécu en
expériences et en rencontres, et c'est cette parole simple, primitive, du porteur, mais
transfigurée, repensée, reconstruite, qui traverse maintenant l'oeuvre de Louis
Massignon, et que nous autres, musulman des générations qui suivent, avons repris
et dont nous faisons l'un des éléments essentiels de la reconnaissance de notre
patrimoine spirituel. D'autres rencontres également, comme ces histoires touchantes
qu'il m'avait racontées un jour, de la colombe qui lui avait été offerte a Bagdad et qu'il
avait refusée, en un geste d’'impatience, au vendeur, et quelque temps plus tard,
malade, fiévreux de paludisme, il avait vu sur le plafond de sa chambre de malade et
de captif ce qu'il dit : "un friselis de lumiére", et entendu des colombes qui
roucoulaient le mot hagg haqq - dont j'ai parlé tout a I'heure. La encore, une
expérience vécue se trouve transmuée comme l'un des thémes permanent de I
oeuvre d'un penseur et d'un chercheur. Qu'est-ce qui a précédé l'autre ? Y avait-il
déja une analyse, et la rencontre n'a-t-elle été que I'étincelle qui I'a fait jaillir, ou, au
contraire, s'agit-il d'une réminiscence ? Mais cette convergence de la rencontre la
plus simple, la plus banale, la plus quotidienne, mais vécue dans l'absolu et vécue
dans l'esprit de Dieu, avec le mouvement que, le Coran I'a dit, le mouvement que
Dieu imprime a l'araignée, qu' Il imprime a la fourmi. C'est vu ainsi que Louis
Massignon posait son regard d'homme et son regard de savant sur un texte et sur
les choses pour les transmuer - non pas dans une autre réalité - mais dans la réalité
intérieure a eux-mémes, qui était leur réalité devant Dieu, leur réalité essentielle.

La encore, une anecdote : c'était au Japon, Louis Massignon était attendu, le
professeur Puech était aussi a ce Congres : c'était le Congres d'Histoire des
Religions. Louis Massignon était attendu, et les organisateurs ne savaient quand il
allait arriver, ils s'impatientaient, ils s'inquiétaient; et nous les rassurions en disant
que le professeur Massignon arriverait sirement a la minute, et a l'instant qu'il fallait.
La salle était déja pleine, les étudiants attendaient, et quelques instants avant I'heure
annoncée pour le cours, dans son imperméable noir et avec son béret, apparait
Louis Massignon. Il commence a parler : il avait traversé la moiti€ du monde pour
faire ce discours, et on attendait un discours docte, un discours professoral... et il a
parlé du livre qu'il lisait dans I'avion, et il s’agissait d'un roman, un roman assez banal
de Romain Gary , "Les Racines du Ciel", et, dans ce roman, Louis Massignon avait lu
comment des prisonniers, des détenus, privés de tout, remettaient sur leurs pattes
des insectes - des insectes qui étaient retournés sur le dos -, et ce geste de
compassion de prisonniers, de détenus, pour cette forme la plus primitive, la plus
humble de la vie, il en avait fait le théme de son exposé devant cette assemblée
scientifique, et rarement public aussi bouleversé n'avait entendu un exposé aussi
rigoureux, et a la fois aussi fulgurant, que celui qu'il venait d'entendre. Tous, mais
alors, la je le dirai quand méme, tous sauf une jeune étudiante d'un pays de l'autre
coté du Pacifique, au Japon, qui a demandé a prendre la parole et a dit qu'elle avait



eu l'impression que le discours du Professeur n'avait peut-étre pas tout dit, qu'il
n'avait pas tout I'aspect scientifique qu'elle désirait, toute la rigueur souhaitée. La-
dessus, Louis Massignon ne s'est pas ému, il n'a pas ri non plus, mais avec le
sérieux, avec la tranquillité avec la bonté qui le caractérisaient, il s'est mis a parler de
I'intervention de la jeune étudiante, qui avait parlé dans toute sa spontanéité, dans sa
naiveté, et il a parlé de la place de la femme, faisant des paralléles avec Fatima,
avec Jeanne d'Arc, avec Marie, pour désigner ce que I'éternel féminin pouvait, par sa
conscience directe, par sa spontanéité des choses, apporter dans un débat..

C'est ainsi que méme dans cette intervention absurde, incongrue, il avait réussi a
faire des tremplins pour le porter au devant du seul probléme essentiel; et cela aussi,
c'était Louis Massignon. On venait lui parler d'un théme souvent terre a terre, lié a
nos préoccupations, a nos travaux, a nos articles, a nos théses, on attendait qu'il
conseille, et a ce moment-la, a partir de ce prétexte, Louis Massignon faisait un
développement qui nous semblait nous entrainer fort loin de l'objet de notre visite, et
pourtant nous savons maintenant que ce loin ou il nous entrainait, c'était le dedans
de nous-mémes, Et a partir de n'importe quoi, de n'importe quelle 'rencontre, Cette
transmutation s'opérait; « Et la je voudrais pour terminer cet aspect de l'oeuvre de
Louis Massignon, vous citer une phrase de lui qui montre comment pour Louis
Massignon, I'étude des textes ne pouvait étre séparé de la compréhension des
hommes.

Louis Massignon a écrit :

« Le Coran n'est pas un code muet fait pour les archives, mais un témoignage
oral qui hurle quand on l'avale ».

Cette rudesse, cet aspect cinglant, fulgurant du style de Louis Massignon qui
nous apparaissait dans sa conversation, cette passion vive, ce coup de cravache
d'officier qu'il retrouvait, il n'apparait pas dans son oeuvre écrite, dans son oeuvre
érudite, mais par moments, elle fulgure dans tel épitre, dans telle note, dans telle
annotation, en bas de page; et une telle annotation nous fait comprendre le sens de
ses travaux, et ce que nous sentons méme dans les classifications les plus arides, et
les plus techniques de ses grands ouvrages de doctrine, son Al Hallgj, avec un luxe
de vérifications, de preuves, nous fait pénétrer a la fois dans I'ame d'un étre, mais
aussi - pour celui qui est attentif - nous reconstitue avec une rigueur et une précision
que beaucoup d'études historiques n'ont pas, toute la société d'une époque, tous les
courants de pensée, les modes de vie, les intéréts politiques qui se liaient dans la
Bagdad d'Al Halldj. Son « Lexique technique de la mystique musulmane », est
également une théorie générale des langues sémitiques. Il est aussi un ouvrage
historique ou on sent se profiler, derriere lI'ouvrage de philologie, se profiler les
rivalités des écoles de Kifa, de Basra. Pour celui qui est attentif a cette réalité
humaine derriére le document d'archives, il est évident que, lorsque Louis Massignon
parle de 'homme, il sait également quelles sont les sources historiques, quels sont
les témoignages auxquels il a recours. Je viens de parler d'archives et du caractére
oral ceci m'améne a un autre aspect de la personnalité de Louis Massignon.

Apres avoir parlé du chercheur, j'aimerais également vous dire quelques mots sur
I'hnomme de pensée, sur l'idéologue, et la le mot de témoignage vient me donner le
premier des théme que j'aurais souhaité évoquer ensemble avec vous aujourd'hui.



La notion de témoignage est certainement I'une des clés du systéme de pensée de
Louis Massignon, on retrouve ce mot dans chacun de ses écrits, presque a chacune
de ses pages. Qu'entendre, par la ? D'abord le témoignage pour avoir toute sa
plénitude, est un témoignage oral, et Louis Massignon oppose trés souvent le témoin
des premiers temps, les témoins qui sont shuhud al 'Adl, les témoins qui vérifient, qui
attestent la noblesse, la vérité des paroles de ceux au profit desquels ils témoignent;
il 'oppose a la décadence qui peu a peu: a fait de ces hommes des témoins
scripturaires, des notaires, qui conservent les archives écrites; car pour lui, le
témoignage oral, le ttmoignage de la personne, a cette supériorité sur le témoignage
écrit qu'il nous apporte également, outre la parole qui est prononcée mais nous
I'apporte avec tout le poids et I'impulsion derriere cette parole que signifie une vie de
moralité, une vie de personnalité I'homme qui a vécu, qui a souffert, qui sait
apprécier et juger, et nous apporte I'honorabilité de sa famille. de son ascendance,
de son clan, de sa tribu, alors qu'un écrit, qu'un, papier anonyme peut étre falsifié,
peut étre gratté, nous ne savons pas quel est celui qui donne son juste poids de
réalité humaine a ce qui est dit, et c'est ainsi - et Ia encore, il s'agit d'une sensibilité
qui pour un Musulman est émouvante - dans sa méthode méme, Louis Massignon, a
cété de l'analyse scripturaire la plus exigeante ne néglige pas cette méthode
proprement musulmane de la chaine des témoins, de la silsila des interprétes.

Il a réussi a faire appel, en la modernisant, en la mettant au service de I'érudition
moderne, il a su faire appel a certaine des techniques caractéristiques de la pensée
et du témoignage musulmans. C'est ainsi qu'il s'est mis a l'intérieur d'une civilisation
non seulement pour I'éprouver et la vivre, mais jusque dans sa méthodologie, et
dans sa démarche scientifique. Cette notion de témoignage, opposée a la notion de
documents, qui nous apporte toute la richesse d'une famille, d'une sensibilité a
I'appui d'un mot, Louis Massignon [I'élargit jusqu'au domaine religieux, jusqu'au
domaine mystique, La shahada, c'est la profession de foi musulmane, et je voudrais
ici rappeler que la méme racine SH/H/D signifie a la fois shahid — le témoin, shahada,
la profession de foi, le témoignage par excellence, et également shahid : le martyr.
Donc, cette notion de témoin, ce témoignage qui commence par un témoignage
historique, la parole d’un témoin digne de foi (dont la parole mérite de faire histoire et
de faire jurisprudence) se trouve élargie au domaine de la priére, et au dela du
domaine de la priére, c'est le méme mouvement qui porte jusqu' au martyre : la
shahada par excellence est le martyre des shuhdd.

La shahada, la profession de foi, est par excellence l'attitude de 'homme de la
transcendance et l'attitude d'Abraham devant Dieu, et c'est pour cet homme de
charité, pour cet homme de la souffrance du Christ qu'était Louis Massignon, c'est
également une autre dimension de sa priére qu'il ne séparait pas de l'autre qui est la
dimension abrahamique. La prise de position de celui qui sait a la fois la
transcendance de Dieu et Iimmanence, Louis Massignon la vivait, la continuait, la
célébrait, mais la transcendance de Dieu lui a été apportée en grande partie (il le
disait lui-méme) par la familiarité avec la pensée d'Abraham, avec les langues
sémitiques, le témoignage et le recours des "religions du Livre", musulmane et juive,
qui s’arrétent, se refusent au témoignage de ['Incarnation, qui s’arrétent au
témoignage oral. Dieu ne s'incarne pas, Il ne faisait pas I'étre pour le musulman,
Mais le Musulman peut élever sa voix, son souffle vers Dieu; c'est en élevant sa
pensée, son ame, et non pas en étant investi et saisi par la tragédie de la
rédemption, que Dieu se profére, s'articule. Ce témoignage propre aux religions de la



transcendance, qui est respect, qui est contemplation devant une Divinité qu'on
révere et devant laquelle la familiarité d'une appropriation est une tentative de réduire
a une formule dialectique ou de se l'approprier par un acte vital, ceci, Louis
Massignon, tout en n'arrétant pas sa foi, a cette notion, en avait le sentiment et le
respect. Et c'est dans ces deux pdles de la religion d’Abraham et de son
christianisme, qu'on peut trouver une autre passion et une autre unité comparable a
celle que je tentais d'esquisser tout a I'heure , entre sa vie de chercheur et sa vie
d'homme d'action, sa vie d'homme public.

Un autre théme, qui est fort proche de celui du témoignage, c'est celui de I
hospitalité. La encore, un autre mot, un mot-clé de la pensée de Louis Massignon, et
qui est également lié a la personnalité d'Abraham. On ne peut pas étre autrui, on ne
peut se substituer a autrui, chacun est responsable et verra au jour du Jugement le
juste poids de ses actes. Mais, ce que I'on peut faire, c'est accueillir autrui, c'est le
recevoir, et ce que je disais tout a I'neure de la visite au cimetiere, on peut le
retrouver ici a propos de la visite a la table de I'hospitalité, de cette autre forme de
Céne. Et I'hospitalité, vous savez combien Louis Massignon a développé ce théme;
dans ses premiers ouvrages, c'est un théme social, c'est un théme philosophique lié
a la personnalité d'Abraham qui regoit les anges et entame avec eux un débat sur le
sauvetage des dix condamnés; et plus tard, avec les événements, ce théme de
I'hospitalité, il I'applique également dans le domaine de la politique, en ce qui
concerne les réfugiés, les déportés, les "displaced persons", La encore, ou
commence le theme ? Ou finit-il ? A-t-il été congu dans une méditation, est-il né de la
révolte et de l'indignation ? Je me borne a constater la parfaite adéquation et le
niveau parfaitement uni ou ces différentes motivations viennent se rejoindre.

Un autre théme a cété de celui du témoignage et de I'hospitalité, nais il en est tant
I Encore un théme que je voudrais ici toucher, c'est celui de la transcendance et de
la foi. Louis Massignon a dit bien souvent que les trois "religions du Livre" montraient
trois aspects de la Divinité : le judaisme, ancré dans l'espérance, le christianisme,
dans la charité, I'lslam, dans la foi. Louis Massignon a été homme d'espérance,
homme de charité, et aussi homme de foi; et |a, sa méditation sur la foi rejoignait sa
méditation abrahamique sur la transcendance. C'est précisément parce que Dieu ne
peut pas étre congu, approprié par 'homme, investi par ’homme, reluit a un concept,
a une essence, et ne peut étre éprouvé que par un choc. C'est précisément pour
cette raison que la seule attitude possible est celle du témoignage ici-bas, et de la foi
pour l'au-dela. On ne peut approcher Dieu, on ne peut que le prier et en témoigner,
et le témoignage ultime est celui de la foi qui nous fait attendre le jour du Jugement.
La encore, cohérence absolue de cette pensée fondée sur 'analyse de la langue
arabe, sur l'analyse de la langue sémitique, qui vient rejoindre cette autre certitude,
native et absolue, qu’étaient pour lui sa foi chrétienne et sa culture frangaise.

Mais cette notion de témoignage vient se développer et s'enfler jusqu'a la notion
de sacrifice, et |a, je voudrais vous lire une phrase de Louis Massignon sur le
sacrifice. Vous savez combien Louis Massignon comptait, parmi les personnatités
figurées, parmi ses intercesseurs, de grands sacrifiés, et a coté du grand sacrifié
arabe Al Hallgj, l'asiatique Gandhi, et le Pére de Foucauld; et Louis Massignon a
écrit.

« L'idée de sacrifice est d'une beauté éternelle, la vocation mystique vraie ne peut
que donner au deésir divin de I'ame restante une réponse de mort : la mort devenant



l'issue triomphale d'une espérance de duel intérieur de I'ame amoureuse avec Dieu
qui se dérobe ».

Peu d'hommes ont autant vécu avec, je n'ose pas dire l'idée, le sentiment de la
mort, ont vécu autant en affrontant et en regardant la mort. Si peu d'entre nous
savent en parler, savent trouver des mots pour en parler et tout ce que nous
trouvons, dans les moments de la plus grande émotion, sont des minutes de silence,
mais les mots nous font défaut. Peu d’hommes ont fait face d'une maniére aussi
constante depuis ses jeunes années d'officier, quand il risquait sa vie en refusant de
se dérober aux balles, ou lorsqu'il se trouvait devant ce chateau fort d’Al Ukhaydir
qu'il allait relever, jusqu'aux derniéres années, aux menaces qui pesaient sur lui -,
peu d'hommes ont eu cette attitude, non pas d'insouciance, mais de gravité familiere,
de plain-pied avec la mort, comme I'a eue Louis Massignon. Et peu d'hommes en ont
parlé en termes aussi justes, aussi neufs, car les mots s'usent et deviennent des
périphrases terribles.

Lorsque nous essayons de parler d'une chose, vous le disiez tout a I'heure,
Georges Salles, que nous ne pouvons atteindre par le prolongement d'aucune de
nos expeériences vécues, ce n'est pas en capitalisant sur nos existences, en ajoutant
nos expeériences vécues ou en les étendant indéfiniment, que nous pouvons faire
face a cette autre dimension.

Mais ce regard qui était fixé dans l'au-dela, Louis Massignon savait également le
porter sur la mort, et certains des textes les plus simples et les plus directs sur la
mort sont de lui- - comme celui que je viens de vous lire, et il était naturel que cet
homme en arrive a faire le support de sa plus haute méditation du théeme de la mort,
non seulement acceptée, mais de la mort voulue, de la mort cherchée, comme dans
le cas d'Al Hallgj, dans le cas de Foucauld, dans le CES de Gandhi - qui savait qu'il
risquait d'étre assassiné a cause de ses prises de position en faveur de I'lslam, si, ce
jour-1a, il sortait, et qu'’il est parti quand méme au devant de sa mort.

Ce théme de la mort voulue et délibérément acceptée, qui transfigure une vie,
non pas, certes (ce serait blasphéme) non pas suicide qui dérobe a Dieu, car la vie
est pleine et est vécue pleinement, et Louis Massignon a vécu pleinement rien qu’en
semant sa vie. Mais le sacrifice du martyr qui est prét courageusement a faire de sa
mort une transfiguration. Et |& encore, c'est Al Hallgj qui parle « Tuez-moi donc, c'est
dans mon meurtre qu’est ma vie ».

La, je voudrais citer encore. Ce hadith qu'il m'est arrivé de citer je crois ici
méme, ou en d'autres circonstances, aux cotés de Louis Massignon et je me rappelle
encore comment il I'écoutait :

« Celui qui Me cherche, Me trouve, celui qui Me trouve, Me connait, celui qui Me
connait, M’aime, (C’est Dieu qui parle), Celui qui M'aime, Je I'aime, celui que J’aime,
Je le tue, celui que Je tue, c'est Moi-méme qui suis sa rangon. »

Ce théme du sacrifice, « témoignage supréme », nous mene au seuil d'un autre
aspect cet acte qui transforme la mort subie, passive, en I'acte supréme, méne a un
autre aspect de la personnalité de Louis Massignon que je voulais évoquer ce soir :
I'hnomme d'action. J'ai déja touché cet aspect en vous parlant de 'homme de science
mais je voudrais encore souligner ce théme que, pour lui, 'engagement n'était pas
une décision abstraite et délibérée comme elle est le fait de bien des philosophes et



bien des auteurs. Ce n'était qu'un surplus, un surcroit qui échappait presque a un
effet réflexe; qui découlait de ses prises de position principales; ces: parce qu'il était
un homme de priére et parce qu'il était sérieusement et entierement un homme de
priere que certaines conséquences politiques et sociales, certains engagements
s'ensuivaient. C'est cette Loi du surplus dont parle le Christ, dont, chez les Paiens,
parle Antigone, de faire ce qui n'est pas exigé par la Loi, ce qui est, au-dela de la Loi
et peut paraitre scandaleux au-dela de la Loi, mais que la Loi finira par reconnaitre et
par sanctionner méme s'il apparait scandaleux.

Et, a c6té du savant, plusieurs d'entre vous le savent, mais peut-étre sont-ils
rares, a c6té de I'nomme de Priére - ce serait une insulte a la mémoire de Louis
Massignon que de ne pas évoquer -I'homme, ce Professeur au Collége, de France
dont j'ai parlé au début, ce Professeur au Collége de France allant apprendre le B.A
Ba, l'alphabet, a des ouvriers des bidonvilles arabes; ce visiteur des prisons qui
passait, chaque fois que nous venions pour demander ou il était, combien de fois
avons-nous entendu dire que c'était le jour ou il visitait les prisons. C'est I'hnomme
agenouillé, qui était aussi un homme qui allait au-devant des analphabétes, au-
devant des miséreux, au-devant des prisonniers; et méme dans son oeuvre de
penseur, dans son oeuvre de savant, on retrouve cette prédilection pour 'homme en
proces, pour I'homme au supplice. Il ne s'agit pas seulement de Al Hallgj, mais cette
attirance qui peut paraitre curieuse pour tous les mouvements marginaux de
I'lslam, pour les Kharijies, les Qarmates, les Nusayris, pour toutes les sectes qui
peuvent sembler quelque peu hétérodoxes, non pas par godt de I'hétérodoxie, mais
par go(t des minorités, par golt de la vérité individuelle et minoritaire, vérité pour
laquelle un homme est prét a se sacrifier et a témoigner.

Et 14, nous retrouvons également I'un des thémes que j'ai touchés au début : celui
de la personne déplacée - que je voudrais relier (je ne sais pas si cela a été fait
jusque maintenant: cela m'est apparu ce soir en venant ici), que je voudrais
rattacher au théme, du Pélerinage.

Le Pélerinage est également I'un des grands thémes de la pensée de Louis
Massignon, non seulement dans ses Cités des morts que je disais au début, nais
également a Ephése, au lieu des Sept Dormants ; il me souvient par exemple d’un
jour ou, a Damas, je venais aussi d'une tombe, c'était la tombe du shaykh Muhiyddin
Ibn Arabi. Je suis monté sur la falaise, cette falaise jaune, absolue, lisse, qui domine
Damas, et je visitais les cavernes; le guide, un guide ignare comme tous les guides,
me dit : « Il y a un homme, un homme que j'admire, que je respecte, qui a visité cette
caverne un jour, et depuis lors, ce n'est plus la méme chose pour moi ». Et il n'a
montre la photographie : c'était Louis Massignon, qui était penché sur une inscription
gravée sur cette muraille.

Le Pélerinage est d'abord un retour au centre; il ne parait excentrique, il ne parait
un déplacement que pour celui qui le regarde avec des yeux de chair, mais en
réalité, celui qui va a Jérusalem, celui qui va a la Mecque, celui qui va a Bénares,
celui qui va au Vieux Marché, a Ephése, que fait-il, sinon abolir la distance et
I'espace, en venant se situer dans un point crucial, intériorisant, qui abolit I'espace.
De méme que la veillée, que le jelne, abolit le temps, abolit la chair, le voyage du
Pelerin transmue I'espace en fixité, en lui attribuant un point central ou le mouvement
se transmue dans la contemplation du but atteint, et ou I'espace vient se rassembler



en un pdle unique. Eh bien, la personne déplacée, c'est le contraire du Péelerin : c'est
celui qui se trouve projeté non pas vers son centre, mais déraciné, arraché de son
centre et poussé vers sa périphérie. Mais également I'émigrant, la personne
déplacée a encore une autre qualité, qui est celle du nomade, celle d'Abraham
quittant la cité des idolatres. La personne déplacée est celui qui a perdu ce a quoi il
pouvait étre attaché; c'est celui qui a perdu le contingent, celui qui a perdu le souci
de borner sa ferme, le souci de défendre son terrain contre le voisin, celui qui se
trouve restitué a cette liberté dans I'espace qui est la liberté du jelneur, du veilleur,
allégé de son corps, dans le temps de la veillée nocturne. Le nomade par excellence,
c'est I'émigrant, c'est la personne déplacée; et il y a cette chance de rédemption et
de salut, en méme temps que la personne déplacée se trouve projetée hors de son
foyer; il se trouve rejeté vers ce foyer plus interne, plus intérieur de lui-méme qu'il
transporte avec lui et dont rien ne pourra le départir.

Et la peut se former la possibilité', d'un autre pélerinage, d'un pélerinage intérieur,
et il me semble que dans cette double qualité de nomade par excellence, et aussi de
moule en creux, d'inverse, du pélerin - la personne déplacée, I'émigrant a qui
I'hospitalité est due, peut étre expliqué comme l'un des thémes majeurs de la
pensée, de la méditation, de Louis Massignon. De méme, la notion désertique de la
Fuite au désert vient s'infiltrer dans le sentiment du jeGne et de la priére. Le jeune est
silence, il est désert de la chair. La priere est silence et désert de la raison
rationnante. Il est ce désert, cette migration de I'ame vers elle méme, ou il n'y a plus
de parole, de demande ou de revendication ou de discussion, ou la parole se borne
a étre oraison.

Et je voudrais ici, pour terminer ce passage sur 'homme d'action, vous citer une
phrase de lui dans laquelle - parlant des pélerins, et je crois que ceci s' applique tout
particulierement au "Congrés des Croyants", Louis Massignon a écrit.

« Les pelerins de la Voie se rejoignent comme un troupeau par des chemins
spirituels convergents ».

Cette convergence des pélerins qui, sans doute, est I'un des thémes majeurs qui
a dicté la création de votre "Congrés".

Et maintenant, je voudrais terminer en évoquant précisément la place de Louis
Massignon dans ce "Congrés des Croyants", c'est a lire vous parler, mais la, alors,
avec encore plus de timidité, de 'homme le Dieu, car la nous nous arréterons devant
le secret d'un homme qui, plus que beaucoup d'autres, savait ce que sont les secrets
de I'dme en dialogue avec Dieu. Et je voudrais commencer par une citation dans
laquelle, encore, Louis Massignon nous dit : " Une vie significative, une expérience
humaine totale ou les allusions pleines de substance sont proférées, alliées a des
exemples d'héroisme, peut faire poindre chez d'autres le désir et le secret d'une
sublimation réelle de notre misére commune, et peut-étre n'y a-t-il pas autre chose a
léguer. Ce sens de la transmutation de la misére, de la sublimation de la souffrance
et du sacrifice dans un témoignage total absolu de la dignité de I'hnomme et de sa
confiance dans le jour du Jugement - voila ce que Louis Massignon a porté dans sa
vie d'homme, jusque dans le domaine de la foi et de la religion.



Mais cet homme de religion (au singulier et au pluriel) qu'était Louis Massignon,
n'était pas un homme de syncrétisme, et ce n'était pas un homme de compromission
religieuse. Un jour, une enquéte avait été faite et lui avait été adressée comme a
plusieurs personnalités, écrivains catholiques; et le questionnaire portait :

1) Le sens du mot "Dieu"
2) L'expérience.

Louis Massignon a commencé en disant : Je vais renverser la question.

En effet, Louis Massignon commencait bien souvent par renverser les choses, et
il a dit:

« C'est I'expérience qui vient d'abord, et le sens du mot "Dieu", nous pourrons
essayer d'en parler plus tard, mais la découverte précede la théorie, la commotion
précede 'la dénomination. »

Il ne s1agissait pas de je ne sais quels fades compromis. Entre des confessions
diverses. La ou Louis Massignon essayait de placer chacun de nous, c'était. dans ce
point central, dans cette brllure du coeur, dans cette expérience, dans cette
découverte, cette commotion qui se trouve au centre méme de l'expérience de
chacun de nous, de I'expérience religieuse de chacun de nous, a l'intérieur méme de
sa propre religion. Et au fond, il nous renvoyait, chacun de nous, a notre propre
religion, a notre propre expérience, Mais a un niveau d'intériorisation, avec une
volonté de communion avec toutes les autres consciences religieuses, volonté qui
amenait a se substituer a I'ancienne politique de croisade, dans un sens ou dans
l'autres ou de conversion, et qui est maintenant reprise par les autorités
ecclésiastiques chrétiennes les plus qualifiées, que le désir de conversion, de
compromis sur les articlés de foi, se trouve maintenant replacé dans les déclarations
chrétiennes par l'invitation faite aux Musulmans, aux Bouddhistes, aux Juifs, comme
aux Chrétiens, a intérioriser leur propre foi, a débarrasser de sa gangue, a dégager
de la gangue, ce qu'il peut y avoir d'absolu dans leur propre religion pour conduire a
la supréme rencontre des pensées. C’est donc en brilant ce que nous avons chacun
d'entre nous et non pas en essayant de le noyer dans une expérience commune —
c’est un baptéme par le feu et non un baptéme par I'eau que Louis Massignon nous
proposait, qu'il tentait d’arriver a cette pénétration mutuelle des religions et des Fois.
La, nous retrouvons certains des themes du "Congrés des Croyants ", et il n'est pas
surprenant que Louis Massignon ait été parmi les fondateurs de votre association. Il
était parmi vous tout au début de l'action, au moment ou, avec Jacques Bacot, René
Grousset, Masson-Ourse, Puech, Georges Salles, pour la premiere fois, ils se sont
retrouvés pour approfondir davantage . Je cite ici les mots de Louis Massignon qui
sont peut-étre par les derniers mots qu'il ait écrits :

« Approfondir davantage cette compassion fraternelle entre esprits orientés vers
une étude scientifique congéniale de la pensée philosophique et artistique de I'Orient
et de 1’Extréme Orient. »

Et déja, Louis Massignon disait - "L'Afrique devrait venir plus tard" En outre, il
termine en disant : "Tant que nous ne nous substituerons pas, aussi bien
physiquement qu'intellectuellement, a notre frére étranger par un don d'hospitalité
parfaite, nous n'aurons pas passé aux jeunes de la releve, I'appel qui nous a fait
créer la branche frangaise du "World Congress of Faiths", le "Congrés Universel des



Croyants". Et certains des thémes fondamentaux ont été esquissés a peu pres de la
méme maniére par Louis Massignon et par le Pére Teilhard de Chardin. Louis
Massignon situait cette action au point de créte, a la cime de nous-mémes, dans
cette expérience intérieure de chacune de nos religions, et le Pere Teilhard de
Chardin, terminant ainsi son exposé dans la méme séance de fondation de notre
Congreés, en disant :

« Une conviction fondamentale soutient et guide notre espoir de succés, et c’est
que tous ceux qui cherchent dans notre Univers par une voie ou une autre, a s'élever
par amour vers un plus grand que soi, se raccrochent en fait et convergent vers un
sommet. »

C'est donc dans l'approche de ce sommet, et non pas dans les modalités
confessionnelles, ethniques, idéologiques, que doit se situer Il'action, et que vous
I'avez située.

Et je voudrais maintenant, au moment de terminer- je me demandais comment
nous pourrions achever - tout a I'heure, je vous avais lu une citation de Louis
Massignon dans laquelle il disait ce qui peut étre légué aux hommes. Maintenant, je
voudrais donner la parole a I'un des hommes qui ont regu ce legs, un de ces
hommes qui sont dépositaires de ce que Louis Massignon a semé. Cependant, je I'ai
choisi, n'on parmi les mystiques, non pas parmi les intellectuelles, les savants, les
chercheurs, je liai pris parmi les plus humbles, presque au niveau de ceux qu'il allait
visiter dans les bidonvilles, et je I'ai pris a dessein Malgache, car l'une de ses
campagnes auxquelles il tenait le plus a été pour sauver la vie d'un certain nombre
de personnalités de Madagascar. Et voici en réponse a ce legs, comment il parle, en
un poéme a la fois assez maladroit, nais trées émouvant par sa maladresse méme et
qui touche a certains des points peut-étre les plus vifs de la réalité de Louis
Massignon), sur lequel je voudrais presque terminer - car je voudrais quand méme
finir-, par la réponse qu'au-dela de la mort, Louis Massignon vient apporter a ce
pélerinage.

Voila le poéme de- I'étudiant malgache : il s'adresse a Louis Massignon.

Du plus profond de ton @me

Du plus tumultueux de ton sang

Du plus clair de tes réves

Du plus orageux de tes desirs

Du plus intense de tes incantations

Ah ljaillir 1a puissance de ta foi Et le cris de leur délivrance
Tu parleras pour les traqués

Tu parleras pour les condamnés

Tu parleras

Pour ces milliers d'étres morts parmi les morts
Que l'on destine a la rage et a la haine

Dans les ténebres des prisons

Tu parleras

Jusqu'aux confins des mers et des nuits

Afin que vienne le jour, et qu'a nouveau pour eux
Ruissellent de chants nos sources



Et vibrent de séve nos foréts

Pour que, arides ou herbeuses,

Nos montagnes soient montagnes

Pour que la terre soit la terre

Ferveur, nos souffles

Fidélité, nos coeurs

Hommes, nos hommes

Ton étre est Parole qui reconcilie avec la vie,
Parle !

Et je voudrais souligner que c'est un jeune étudiant qui a été ainsi transfiguré,
transmué, haussé au-dessus de lui-méme dans son expression, lorsqu'il parlait de
Louis Massignon.

Et pour terminer, an réponse, ce bilan de Louis Massignon que je voudrais mettre
a coté du témoignage, et j'emploi a dessein ce mot, et je voudrais que ce témoignage
soit senti comme celui des milliers d'hommes malades, d'hommes muets, d’hommes
traqués, d'hommes prisonniers pour qui la parole de Louis Massignon a signifié la
réconciliation avec la vie. Cet homme qui fut a la fois un homme de priére et un
homme de désir, ce qu'a trés bien senti ce poéte malgache, disant : « Du plus
profond de ton ame » Mais aussi du plus tumultueux de ton sang » -, homme de
priere et de désir, c'est le mot que Louis Massignon avait appliqué a un mystique,
c'est peut-étre la définition la plus dense que I'on puisse,en peu de mots, tenter
d'attribuer a cet homme indéfinissable que seul Dieu pourra définir et juger dans Sa
miséricorde et dans Son jugement. Et voici les mots de Louis Massignon qui sont
comme un bilan :

« Quand on repense au passe€, conversations et lectures, c'est comme une
marche de nuit, nuit pleine d'incompréhensibles emblches. Mais nous y avons vu
passer de temps en temps un éclair, un maitre mot a tonné sur nous, forant en nous
une source pure, une certitude - c'est cet éclair qui est tout. »



