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Les	Anciens	et	les	Modernes		
se	rencontrent	à	Genève	

	
Une	vaste	 enquête	 ayant	 été	 entreprise	 par	 l'UNESCO	 sur	 le	 rôle	 actuel	 de	 la	 culture	
classique	 et	 Humaniste,	 le	 Comité	 d'organisation	 des	 Rencontres	 Internationales	 de	
Genève	a	tenu	à	y	contribuer	pour	sa	part	en	donnant	à	sa	décade	de	1956	un	thème	à	
la	fois	plus	large	et	plus	limité:	«Tradition	et	Innovation»,	avec	ce	sous-titre	la	querelle	
des	Anciens	et	des	Modernes	dans	le	monde	actuel.	
Thème	plus	large,	en	ce	qu'il	reprenait	après	trois	siècles	celui	de	la	vieille	querelle	et	
en	 l'étendant	 cette	 fois	 à	 d'autres	 cultures	 que	 celles	 de	 l'Occident.	 Plus	 restreint	
d'autre	 part,	 car	 les	 aspects	 pédagogiques	 de	 la	 question	 devaient	 être	 écartés	 des	
conférences	et	naturellement	des	débats	qui	les	suivent	régulièrement.	
	
Dans	 son	 discours,	 à	 l'issue	 du	 rituel	 déjeuner	 du	 Parc	 des	 Eaux-Vives,	 le	 Président	
Babel	 exposa	 les	 raisons	 qui	 avaient	 déterminé	 le	 Comité	 à	 ce	 choix	 et	 son	 exposé	
résumait	par	avance	tout	ce	que	l'on	aurait	pu	dire	si	 la	discussion	s'était	tenue	dans	
les	 limites	 fixées	 par	 le	 programme.	 Le	 concept	 d'humanisme	 peut	 varier	 selon	 les	
époques	 et	 les	 civilisations	 ;	 dans	 son	 acception	 la	 plus	 large,	 il	 n'en	 recouvre	 pas	
moins	certaines	notions	communes	qui	doivent	permettre	à	des	hommes	des	cultures	
les	plus	diverses,	de	s'entendre	au	moins	sur	 le	sens	général	de	 la	destinée	humaine	
sur	 cette	 terre	 et	 de	 s'accorder	 sur	 le	 respect	 réciproque	 de	 la	 personne	 et	 de	 la	
société.	 L'humanisme	 traditionnel,	 celui	 qui	 est	 à	 la	 base	 des	 études	 classiques	 en	
Europe,	ne	suffit	cependant	pas	à	la	formation	de	l'homme	moderne.	
	
On	ne	peut	même	soutenir	qu'il	lui	soit	indispensable.	Comme	le	dit	M.	Antony	Babel	:	
«	Il	est	bien	certain	qu'il	est,	pour	accéder	à	la	culture	—	comme	au	salut	—	plusieurs	
chemins	 et	 que,	 d'autre	 part,	 les	 humanités	 ne	 confèrent	 pas	 sans	 autre	 la	 sagesse.	
Nous	connaissons	tous	des	hommes	ayant	fait	 leurs	études	classiques	et	qui	sont	des	
sots,	 irrémédiablement	 des	 sots,	 et	 parfois	 d'une	 sottise	 agressive	 et	 satisfaite,	 alors	
que	d'autres,	ayant	passé	par	des	filières	techniques,	et	même	de	simples	autodidactes,	
sont	d'une	grande	distinction	d'esprit	et	parfaitement	cultivés.	Mais	 il	est	non	moins,	
certain	 que	 les	 humanités	 restent	 le	 plus	 sûr	 chemin,	 la	 voie	 royale	 conduisant	 à	 la	
sagesse.	»	
	
Il reste que cette sagesse, dans la mesure où il est permis à chacun de s'y élever, serait bien 
incomplète si elle se bornait à ta pratique des humanités gréco-latines et que l'homme 
d'aujourd'hui ne peut se désintéresser des autres grandes formes que l'humanisme a prises 
dans les différentes, parties du monde, non plus que de l'évolution où la science et la 
technique entraînent actuellement le monde tout entier. Notre humanisme réclame donc, 
sans se couper des sources qui doivent continuer à l'alimenter un renouvellement et un 
élargissement à la mesure des besoins de notre temps et du proche avenir.	
	
Après	 ce	 remarquable	 discours,	 où	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 question	 étaient	 au	moins	
indiqués,	 il	restait	à	les	reprendre	en	détail,dans	la	série	des	conférences	inscrites	au	
programme	 et	 à	 les	 livrer	 à	 la	 critique	 des	 intellectuels	 venus	 de	 tous	 pays	 pour	
exposer,	sinon	avec	un	égal	intérêt,	du	moins	avec	une	compétence	certaine,	les	joints	
de	vue	les	plus	divers.	
	



	
HUMANISME			ET	CHRISTIANISME	

	
La discussion fut vive dès le premier entretien public, celui-ci ayant pour objet la critique de 
la thèse soutenue par le premier conférencier  inscrit,   M. Daniel-Rops, de l'Académie 
française, thèse audacieusement annoncée par le titre : « Ni ancien, ni moderne : chrétien ». 
C'était poser le problème de l'humanisme chrétien, et donner à M. Jean Guéhenno, 
notamment, et un peu plus tard à. M. René Lalou l'occasion de souligner ce qui leur semble 
suspect, dans cette association de mots. Pour l'humaniste classique, l'homme est la mesure 
des choses, ce que ne peut admettre le chrétien. Il est vrai que le Christ s'est fait homme et 
qu'il a prêché la charité :« Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Il est vrai aussi, 
selon saint Augustin,, que le christianisme a toujours existé, même avant la venue du Christ, 
partout, où les mêmes idéaux ont été connus  et respectés. M. Jacques Pirenne rappelle à ce 
propos que la loi d'amour est écrite sur les tombeaux égyptiens antérieurs de 3000 ans à 
notre ère : « J'ai donné à manger à celui qui avait faim... J'ai vêtu celui qui était nu... » Cette 
conception de la charité, dans une théologie panthéiste qui annonce le christianisme et en 
quelque sorte lui prépare le terrain, rejoint un idéal auquel, mieux sans doute que l'épithète 
d'humaniste, conviendrait celle d'humanitariste.   	
	

DIVERS		HUMANISMES	
	

Il	 y	 a	 d'ailleurs	 d'autres	 barrières,	 qui	 sont	 celles	 des	 civilisations	 ou	 des	 cultures,	
lesquelles	 demeurent	 bien	 plus	 qu'on	 ne	 croit	 liées	 à	 des	 conditions	 historiques	 et	
géographiques.	C'est	ce	que	devait	dire	le	grand	historien	belge,	M.	Jacques	Pirenne,	en	
rappelant	que	 les	hommes,	même	parmi	 les	plus	cultivés,	pensent	comme	si	 tous	 les	
autres	devaient	penser	comme	eux.	On	a	eu	maintes	occasions	de	constater	que	c'était	
là	 une	 grande	 erreur.	 Des	 exemples?	 L'	 Assemblée	 des	 Nations	 Unies,	 en	 votant	 la	
Déclaration	des	droits	de	l'homme,	ne	s'est	pas	rendu	compte	que	ce	code	de	morale	
politique	 et	 sociale,	 inspiré	 par	 des	 peuples	 occidentaux,	 attachés	 aux	 libertés	
individuelles,	 ne	 serait	 pas	 accepté	 dans	 tous	 les	 pays	—	 notamment	 dans	 l'Union	
soviétique	 ou	 l'Arabie	 saoudite—	 et	 en	 fait	 resterait	 lettre	morte	 dans	 les	 rapports	
internationaux.	
	
Une	erreur	semblable	avait	été	commise	après	1918,	quand	 le	 régime	parlementaire	
fut	étendu	à	tous	les	pays	d'Europe,	à	l'exception	de	la	Russie	:	à	la	veille	de	la	guerre	
de	 1940,	 il	 ne	 restait	 plus	 d'autres	 nations	 libérales	 que	 celles	 qui	 possédaient	 le	
régime	parlementaire	avant	1914.	C'est	que	l'humanisme	de	la	Renaissance,	base	des	
régimes	 libéraux,	 n'a	 jamais	 dépassé	 l'Elbe,	 frontière	 entre	 l'Europe	 libérale	 et	
l'Europe	fondée	sur	le	principe	autoritaire.	
	 	
L'Union	 soviétique	 est	 restée	 profondément	 slave.	 Tandis	 que	 le	 marxisme	 répudie	
l'étatisme,	 qu'il	 veut	 remplacer	 par	 le	 collectivisme,	 elle	 est	 rentrée	 dans	 l'évolution	
normale	des	régimes	absolutistes	en	donnant	tout	pouvoir	à	l'État	;	en	rétablissant	le	
capitalisme,	 simplement	 devenu	 capitalisme	 d'État	 ;	 en	 instituant	 la	 dictature	
stalinienne,	bien	plus	rigoureuse	que	ne	fut	jamais	l'absolutisme	des	tsars.	Le	kolkhoze	
n'est-il	pas	une	adaptation	de	la	politique	d'Alexandre	II	?	Le	«	rideau	de	fer	»,	n'est-ce	
pas	une	inspiration	du	gouvernement	de	Paul	Ier	?		
	
Ainsi	replacé	dans	sa	perspective	historique	normale,	le	régime  



actuel nous apparaît bien moins révolutionnaire; que réactionnaire, le pouvoir 
ayant simplement changé de mains en passant dans celles d 'une caste de 
fonctionnaires qui ont hérité ou rétabli tous les privilèges de l'ancienne 
noblesse. Les choses en sont au point que l’U. R. S. S. retourne à une 
rigoureuse hiérarchie de classes tandis que par un étrange paradoxe 
l'Occident, où l'évolution démocratique se poursuit, va vers une égalité de 
plus en plus accusée par l'écrasement progressif de la hiérarchie. 
Ainsi la tradition continue-t-elle d'orienter et gouverner les . peuples, les 
grandes masses humaines distribuées sur le globe. Sous la pression des 
mêmes nécessités-économiques, engendrées par le surpeuplement dû aux 
progrès de la science et de ses applications, les vieilles civilisations se 
réveillent de Heur torpeur séculaire sans abandonner leurs croyances et leurs 
rêves. Elles sont toujours slave en Russie, indienne en Inde, chinoise en 
Chine, musulmane dans l'Islam. 
1 Non entièrement toutefois, car, c'est là une thèse chère au comte Pirenne, 
s'il y a autant d'humanismes que de civilisations, chacun d'eux ne peut se 
renouveler et progresser qu'au contact d'un autre, qui le séduit ou le 
subjugue momentanément, mais en tous cas l'oblige à réagir. Aussi ne faut-il 
pas attendre tout de la tradition ou de l'innovation : elles ne valent que l'une 
et l'autre, l'une par l'autre. 
Quant au rêve d'un humanisme universel, s'étendant à l'humanité tout 
entière, le conférencier ne croit pas insensé de le concevoir. Mais cet 
humanisme, nourri de l'essence de tous les autres, n'aurait chance d'être 
adopté par ceux-ci qu'à la condition de les respecter dans leurs traditions 
locales et ancestrales. Il viserait à se superposer à ceux-ci plutôt qu'à s'y 
substituer.  
Ces divers humanismes, leur histoire, leur efficacité dans le 
monde actuel, ont fait l'objet de savants exposés de la part de 
l'helléniste  genevois Victor Martin, de M. Jean Bayet, directeur 
de l'Ecole française de Rome, de M. Fung Yu-Lan, professeur de 
philosophie à l'Université de Pékin, et ,pour l'Islam, de M. Nadjm 
oûd-Dine Bammate,chargé à l’ U N E S C O des relations 
culturelles avec_le Moyen Orient. 
Il y aurait trop à dire si l'on avait à résumer ces conférences, > * ou seulement 
à parler de leur effet sur l'auditoire; Le-plus jeune ) des conferenciers, M. 
Bammate. présentant un Islam qui paraissait  sortir des Mille et une Nuits, fut, 
par son immense savoir et la	
ferveur de sa parole, la plus émouvante révélation de la décade. Mais il faudrait citer aussi 
parmi la centaine de participants étrangers, les interventions de MM. Etiemble, Julien Cain, 
Campagnolo, Monteverdi, Amrouche, Mayoux, Mac Keon, Chenevière, Staro-binski, qui 
savent faire vivre les idées et n'ont point coutume de parler pour ne rien dire. Il faut en venir 
à la fin, par où peut-être on n'eût pas été mal avisé de commencer.	

HUMANISME			PUR			  	
	

On peut se demander, disait M. Jean Guéhenno au cours de la sixième et dernière 
conférence, si tous nos débats ne tiennent pas à l'absence d'une définition et si, parlant de 
l'humanisme, nous parlons bien de la même chose. Et cette conférence fut l'occasion de 
proposer quelques définitions de cet objet qui, décidément, est bien difficile à définir.	



 
Il	 s'agissait	 de	 «	 Caliban	 et	 Prospéro	 »,	 c'est-à-dire	 le	 populaire,	 l'envieux,	 le	 jaloux,	
opposé	à	 ce	prince	qui	est	aussi	un	sage,	 et	 au	conseiller	de	 celui-ci,	Ariel,	 la	pensée	
pure.	Les	lumières	de	Prospéro	viendront-elles	éclairer	le	front	de	Caliban	?	 
 
	L'humanisme,	c'est	«	 la	 foi	en	 la	pensée	créatrice	de	 l'homme	».	Chacun	y	 cherche	«	 la	
justification	de	sa	vie	».	C'est	le	fait	que	des	hommes	«	prétendent	devenir	les	maîtres	
de	leur	destin	».	Il	faut	distinguer,	aussi	entre	un	humanisme	de	loisir	et	un	humanisme	
de	 combat.	 L'humanisme	 occidental	 est	 le	 problème,	 que	 se	 posait	 Montaigne,	 de	
découvrir	«	un	ordre	possible	pour	tous	les	hommes	de	son	temps	».	L'humanisme	est		
«	 une	 foi	 en	 les	 hommes,	 en	 tous	 les	 hommes	 ».	 L'humanisme	 est	 un	 certain	 «état	
d'esprit».L'humanisme	 est	 «	 une	 certaine	méthode	 pour	 penser	 ».	 Il	 est	 «	 la	 volonté	
audacieuse	de	raisonner	de	tout,	mais	il	est	aussi	bien	la	volonté	modeste	de	se	tenir	à	
ce	 qu'on	 tient	 de	 la	 vérité,	 sans	 lui	 donner	 fanatiquement	 une	 valeur	 absolue	 ».	
L'humanisme	 ne	 peut	 se	 définir	 que	 par	 «	 référence	 à	 la	 vertu	 des	 vertus,	 à	
l'humanité...».	 «	 L'humanisme,	 c'est	 profondément	 le	 sens	 de	 l'autre,	 la	 conviction	
qu'une	 idée	ne	 vaut	 pas	 grand-chose	 encore,	 tant	 qu'elle	 ne	 vaut	 que	pour	 celui	 qui	
l'énonce...	»	.	«Un	humaniste	est	un	homme	décidé	à	penser	le	plus	possible	et	à	croire	
le	moins	possible	dans	des	sociétés	généralement	trop	heureuses	de	se	débarrasser	de	
la	 pensée	par	 la	 foi	 ».	 L'humanisme	est	 peut-être	 «	 une	 certaine	démarche	modeste,	
grave,	 une	 certaine	 manière	 de	 regarder,	 une	 certaine	 gentillesse,	 un	 désir	 de	
rencontrer	 toujours	 dés	 hommes	 heureux	 ».	 «	 Notre	 humanisme	 d'intellectuels	 me	
semble	 parfois	 bien	 orgueilleux.	 L'humanisme	 fait	 heureusement	 aussi	 tout	 seul	 son	
chemin,	dans	le	cœur	des	hommes...» 
	
En sorte que si, comme l'eût souhaité le brillant conférencier, on avait commencé par tenter 
de définir le sens du mot, ces dix journées n'y eussent sans doute pas suffi. Mais les choses 
se seraient probablement passées de la même façon. Chacun serait retourné chez soi avec la 
conviction plus claire, mieux informée, qu'il y a bien des façons d'être humaniste et que la 
meilleure façon de l'être est de n'en ignorer aucune.    	
	
Ce que l'on pouvait regretter, au terme de ces onzièmes Rencontres où s'échangèrent tant 
d'idées fécondes et de précieuses informations, c'était que l'on n'eût pas accordé plus 
d'attention aux changements que l'on voit s'accomplir dans le monde à l'heure  actuelle. Il 
convient de maintenir les études classiques mais d'assurer aussi la diffusion d'un savoir qui 
s'accroît dans toutes les branches. Il convient de sauvegarder l'humanisme classique, mais le 
progrès matériel entraîne la multiplication de spécialisations toujours plus étroites. Il 
convient de pourvoir aux besoins de populations déjà excessives et qui ne font que se 
développer, alors que la machine ne cesse de réduire la main-d'œuvre et tend à l'éliminer. Il 
convient de faire face à des revendications sociales de plus en plus âpres, tendant vers 
l'égalité des individus dans une pseudo-démocratie, alors qu'avec la même force le pouvoir 
tend à passer aux mains d'une technocratie fortement hiérarchisée. Tout cela pose des 
problèmes de culture, et des plus graves, dont il ne fut guère question. Entre Caliban et 
Prospéro, la distance n'a peut-être jamais été plus grande. On eût aimé savoir à Genève 
comment	
les	meilleurs	esprits	de	ce	temps	entrevoient	l'avenir.	
ROGER LUTIGNEAUX. 
	
	 	 	 	 	 	 	 	 	
	
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  


